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1. Un’idea della poesia  

Siamo a Horta, ‘capitale nautica’ dell’Atlantico in quanto porto dell’isoletta di Faial, nell’arcipelago 

delle Azzorre: è un sabato, il 15 febbraio 1986. Fra mezzogiorno e le 16 si scatena una delle più 

violente tempeste mai registrate nelle Azzorre, con vento a 250 km orari e onde fra i 15 e i 20 metri 

d’altezza. 

 Il fotografo José Enrique Azevedo è sul posto e documenta quello scatenarsi della natura: come 

vedete, le onde sono ben più alte delle case, ed è stato misurato, grazie al rapporto con l’altezza della 

scogliera di sinistra, che il flutto che vi si frange spinge i suoi spruzzi fino a un’altezza di ben 60 metri. 
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William Collins, detto Billy (New York, 22 marzo 1941), è un poeta statunitense. Attualmente 

insegna letteratura inglese al Lehman College (Bronx). 
 

    
 

Billy Collins (1941) - da: A vela in solitaria intorno alla stanza  

 

Introduzione alla poesia 

Chiedo loro di prendere una poesia 

e di tenerla in alto controluce 

come una diapositiva a colori 

 

o di premere un orecchio sul suo alveare. 

 

Dico loro di gettare un topo in una poesia 

e osservarlo mentre cerca di uscire, 

 

o di entrare nella stanza della poesia 

e cercare a tentoni l’interruttore sul muro. 

 

Voglio che facciano sci d’acqua 

sulla superficie di una poesia e salutino 

con la mano il nome dell’autore sulla spiaggia. 

 

Ma la sola cosa che loro vogliono fare 

è legarla con una corda a una sedia 

e torturarla finché non confessi. 

 

La  picchiano con un tubo di gomma 

per scoprire che cosa davvero vuol dire. 
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Un esempio di sguardo ‘speciale’: sul lutto. 

 

ENZO MAZZA 

(1924) 

 

 
(dalla raccolta In fondo al corridoio, Biblioteca Cominiana, 1988, p. 39, n. 49): 

 

49. 

 

Molti, subdolamente, mi consigliano 

di non pensare ai morti. Mi vorrebbero 

come un tempo, di nuovo, a un tavolo 

verde, con le mie carte da giocare. 

Ed io li guardo in un trasalimento 

che non reprimo, stupefatto. Non 

pensare ai morti, non 

a te che sento vivo, non 

tra i morti cancellati, polvere 

che non il giallo d’una vecchia 

fotografia rivendica. Io 

non pensarti, né piangere nell’angolo 

dove dormivi, non accarezzare 

il tuo cuscino, il plaid, 

ciò che è rimasto, il cuoio 

della cartella, i libri, l’angelo 

sul letto? Molti non conoscono 

alcun dolore. – Io muoio, 

potrei dir loro ed essi, 

io morto, non mi penserebbero. 
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L’insistenza, martellante, sull’avverbio «non» nega la stessa pretesa ‘negabilità’ di quel 

lutto, demolisce alla radice ogni obiezione, per annientarla nella punta conclusiva: questa 

vostra posizione indifferente diviene villania nei miei stessi confronti, dimostrando che 

anch’io, una volta morto, non avrò alcuno spazio né cittadinanza di sorta nei vostri ricordi e 

pensieri.  
 

 

 

da In fondo al corridoio, n. 61, p. 45:  

 

61. 

 

Dalle ore antelucane, svegliandomi 

sempre più presto, sembra 

ch’io vada verso il cuore della notte. 

Così mesi, anni risalissi 

fino a ritrovarti addormentato 

e una spalla, una volta sola, 

ti toccassi per dirti 

che è l’ora di lavarsi, di vestirsi, 

di raggiungere in autobus la scuola. 
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Uno ‘sguardo speciale’ che diventa quasi una ‘storia’. 

 

VALERIO MAGRELLI 

(Roma, 10 gennaio 1957) 

 

Valerio Magrelli (Roma, 1957), ha raccolto le sue prime tre raccolte nel volume Poesie 

(1980-1992) e altre poesie (Torino, Einaudi 1996). La lirica che propongo è tratta dalla 

raccolta del 1991 Esercizi di tiptologia (in Poesie, p. 250): 

 

  

L’abbraccio 
 
Tu dormi accanto a me così io mi inchino 

e accostato al tuo viso prendo sonno 

come fa lo stoppino 

da uno stoppino che gli passa il fuoco. 

E i due lumini stanno 

mentre la fiamma passa e il sonno fila. 

Ma mentre fila vibra 

la caldaia nelle cantine. 

Laggiù si brucia una natura fossile, 

là in fondo arde la Preistoria, morte 

torbe sommerse, fermentate, 

avvampano nel mio termosifone. 

In una buia aureola di petrolio 

la cameretta è un nido riscaldato 

da depositi organici, da roghi, da liquami. 

E noi, stoppini, siamo le due lingue 

di quell’unica torcia paleozoica. 
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Fulmineamente: ENNIO CAVALLI, da Bambini e clandestini (Roma, Donzelli, 2002, p. 87), 

fra i Ventinove problemi  
 

4. 

Aria, l’incarnato di Dio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

E ancora la poesia monoverso (e senza titolo) di FABIO CIRÌACHI (da Il giardino 

urbano, Roma, Empirìa 2003, p. 51): 

  

 

Io so che quando scrivo prego, credo. 
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ANNA ELISA DE GREGORIO
1

 

 

L’arte del ritratto; l’arte di assegnare un titolo  

 

da  Dopo tanto esilio  

ora in Poesie. Tutte le raccolte,  

a cura di Nello Bolognini, Ancona, 

affinità elettive, 2022 

 

Perché è d’obbligo mandare a memoria i poeti 
 

La luce che si sprigiona dalle cose, occorre fissarla 

nelle parole prima che si spenga nella mente. 

MATSUO BASHŌ (1644-1694) 

 

Se le parole di un vecchio poeta rimandano luce 

più di altre (vogliamo dire splendono?) 

si vorrebbe portarle in borsa sempre 

(sai come facciamo noi donne 

che ci mettiamo dentro il mondo), 

mandarle a memoria contro i dittatori 

quasi fossimo spose dei poeti russi. 

 

Leggo un piccolo amato libro 

e già dimentico il titolo e chi l’ha scritto. 

Poco più di un paio di parole svelte 

dietro un modesto dormiveglia 

si sono salvate la vita svicolando 

come “pesciolini d’argento” nell’ombra  
di un cassetto a farsi casa. 

 

 

 

Il noce vecchio 

s’appoggia sui bastoni: 

vedo mio padre. 

 

 

 

 

Una foglia gialla 

sotto il tergicristallo 

multa d’autunno 

  

                                                             
1

 Anna Elisa De Gregorio e nata a Siena da genitori campani e ha abitato ad Ancona dal 1959 alla sua scomparsa (2020). 

Ha pubblicato nel 2010 il suo primo libro di poesie Le rondini di Manet (Firenze, Polistampa, Premio Pisa 2010 opera 

prima; Premio Contini Bonacossi 2011 opera prima). Nel 2012, grazie al concorso Inedito Colline di Torino, ha 

pubblicato il suo secondo libro Dopo tanto esilio (Rimini, Raffaelli. Nel 2013 ha pubblicato, grazie al DARS di Udine, una 

plaquette di poesie dal titolo Corde de tempo in dialetto anconitano. Nel 2016 ha pubblicato il volume Un punto di 
biacca (Milano, La Vita Felice). È del dicembre 2019 L’ombra e il davanzale (Macerata, Seri). Nel 2020 il Premio 

Nazionale di poesia in dialetto Citta di Ischitella - Pietro Giannone ha pubblicato, in quanto vincitrice, la sua raccolta ’Na 
giungla de cartó. 
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La forza della tradizione 

 

BORIS PASTERNÀK 

(Mosca, 10 febbraio 1890 – Peredelkino, 30 maggio 1960) 

  

 

Scrive Pasternàk (Il salvacondotto, pp. 16 s. di una vecchia edizione I Nobel letterari, Roma 

1971): 

 

È capitato a tutti. Da ognuno di noi la tradizione è venuta, a tutti ha promesso un volto e, in 

forme diverse, per tutti ha mantenuto la sua promessa. Tutti noi siamo diventati uomini solo 

in quanto abbiamo amato altri uomini o abbiamo avuto occasione di farlo. La tradizione non 

s’è mai appagata, trincerandosi dietro il nome d’un ambiente, dell’immagine sommaria creata 

sul suo conto, ma ci ha sempre inviato una delle sue eccezioni più spiccate. Perché mai la 

maggioranza si è dissolta nell’immagine della genericità corrente e appena sopportabile? Al 

volto ha preferito la mancanza di volto, temendo i sacrifici imposti dalla tradizione fin 

dall’infanzia. È proprio dei nostri cuori, finché siamo fanciulli, amare con dedizione, senza 

riserve, con un’intensità pari al quadrato della distanza. 

 

E ancora: 

 

«Quando poi mi proponevano di raccontare qualcosa di me stesso, cominciavo a parlare 

di Majakovskij. E non era un errore. Io l’adoravo. E lui impersonava per me il mio orizzonte 

spirituale» (Il salvacondotto, p. 152).  
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IOSIF BRODSKIJ 

(Leningrado, 24 maggio 1940 – New York, 28 gennaio 1996) 

 

   

 

Quando apprezzi la poesia di uno scrittore, scrive Iosif Brodskij, «cominci a sentire che dietro questi 

versi non sta un autore di carne e ossa, biondo, bruno, pallido, olivastro, rugoso o glabro, bensì la vita stessa: 

ed ecco la cosa che ti piacerebbe incontrare; la cosa con cui ti piacerebbe stabilire una prossimità umana. 

Dietro questo desiderio non c’è vanità, ma una certa fisica umana che spinge una minuscola particella verso 

una grossa calamita» (trad. it. in Fuga da Bisanzio, Adelphi 1987, pp. 105-132, part. p. 122). 

Tuttavia è lo Brodskij a illustrarci una ragione profonda del rapporto con gli antichi, quando precisa al 

suo Orazio (Lettera a Orazio, 1995, in Dolore e ragione, p. 61): «tu sai benissimo che già in passato ti ho 

scritto, per così dire. Sì, perché tutto quello che io ho scritto è, a rigore, indirizzato a te: a te personalmente e a 

tutti gli altri del tuo gruppo. Perché quando si scrivono versi, l’uditorio più immediato non sono i propri 

contemporanei – o i posteri, figuriamoci – bensì i predecessori. Quelli che ci hanno dato una lingua, quelli che 

ci hanno dato certe forme». 

 

«In un lavoro come il nostro, si sa, le trovate sono de rigueur. E ogni strofa deve avere il suo piccolo 

miracolo, perché questa è la media, più o meno. Si può arrivare a un paio quando il poeta è eccezionalmente 

bravo. Nel tuo caso, diciamo pure che ogni verso è un’avventura; e talvolta ce n’è più d’una in un solo verso». 

(Lettera a Orazio, p. 58) 
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2. Cosa ricercare 

A COSA MIRARE: 

 

L’INVENZIONE 

LA RILEVANZA  

LA FORMA 

LA CAPACITÀ DI TOCCARE  

 

(‘trovate’, fuga dal banale, rifiuto del superfluo,) 

 

 

 

 

 

A quando la fine di 

questo processo di 

deversificazione? 

Sarà reversibile? 

 

di’ 

 

     

  LUIGI SOCCI, da 

Insabbiamenti 

(in Il rovescio del dolore, Italic Pequod 2013) 
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PRIMO LEVI 

Annunciazione, in Ad ora incerta, Milano, Garzanti, 1984. 

 

Annunciazione 

 

Non sgomentarti, donna, della mia forma selvaggia: 

vengo di molto lontano, in volo precipitoso; 

forse i turbini m’hanno scompigliato le piume. 

Sono un angelo, sì, non un uccello da preda; 

un angelo, ma non quello delle vostre pitture,   5 

disceso in altro tempo a promettere un altro Signore. 

Vengo a portarti novella, ma aspetta, che mi si plachi 

l’ansimare del petto, il ribrezzo del vuoto e del buio. 

Dorme dentro di te chi reciderà molti sonni; 

è ancora informe, ma presto ne vezzeggerai le membra.  10 

Avrà virtù di parola ed occhi di fascinatore, 

predicherà l’abominio, sarà creduto da tutti. 

Lo seguiranno a schiere baciando le sue orme, 

giubilanti e feroci, cantando e sanguinando. 

Porterà la menzogna nei più lontani confini,     15 

evangelizzerà con la bestemmia e la forca. 

Dominerà nel terrore, sospetterà veleni 

nell’acqua delle sorgenti, nell’aria degli altipiani, 

vedrà l’insidia negli occhi chiari dei nuovi nati. 

Morrà non sazio di strage, lasciando semenza d’odio.  20 

È questo il germe che cresce di te. Rallegrati, donna. 
 

22 giugno 1979 

 

Simone Martini-Lippo Memmi, Annunciazione, con i Santi Ansano e Massima  (1333) 

(tempera su tavola fondo oro;  Firenze, Gli Uffizi) 

 

  



 

13 

 

 

WISŁAWA SZYMBORSKA 

(Kórnik, 6 luglio 1923 – Cracovia, 1º febbraio 2012) 
 

Dalla raccolta Gente sul ponte,  

in Opere, a cura di Pietro Marchesani,  

Milano, Adelphi, 2008, pp. 446-49. 

 

La prima fotografia di Hitler 

 

E chi è questo pupo in vestina?   

Ma è Adolfino, il figlio dei signori Hitler! 

diventerà forse un dottore in legge 

o un tenore dell’opera di Vienna? 

Di chi è questa manina, di chi, e gli occhietti, il nasino? 

Di chi il pancino pieno di latte, ancora non si sa: 

d’un tipografo, d’un mercante, d’un prete? 

Dove andranno queste buffe gambette, dove? 

Al giardinetto, a scuola, in ufficio, alle nozze, 

magari con la figlia del borgomastro? 

 

Bebè, angioletto, tesoruccio, piccolo raggio, 

quando veniva al mondo, un anno fa, 

non mancavano segni nel cielo e sulla terra: 

un sole primaverile, gerani alle finestre, 

musica d’organetto nel cortile, 

un fausto presagio nella carta velina rosa, 

prima del parto un sogno profetico della madre: 

se sogni un colombo – è una lieta novella, 

se lo acchiappi – arriverà a chi hai lungamente atteso. 

Toc, toc, chi è, è il cuoricino di Adolfino. 

 

Ciucciotto, pannolino, bavaglino, sonaglio, 

il bambino, lodando Iddio e toccando ferro, è sano, 

somiglia ai genitori, al gattino nel cesto, 

ai bambini di tutti gli altri album di famiglia. 

Beh, adesso non piangeremo mica, 

il fotografo farà clic sotto la tela nera. 

 

Atelier Klinger, Grabenstrasse, Braunau, 

e Braunau è una cittadina piccola, ma dignitosa, 

ditte solide, vicini dabbene, 

profumo di torta e di sapone da bucato. 

Non si sentono cani ululare né i passi del destino. 

L’insegnante di storia allenta il colletto 

e sbadiglia sui quaderni.  
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CLAUDIO PASI,  

Venerdì, 5 aprile 1963  
 

 
 

Da CLAUDIO PASI, Ad ogni umano sguardo, Torino, Aragno, 2019. 

 

VENERDI, 5 APRILE 1963 

 

Tema 

Una giornata da ricordare 

 

Svolgimento 

 

«Questa mattina nella nostra scuola 

abbiamo avuto un’importante visita. 

È arrivato un signore dalla Svizzera 

con un nome un po’ strano. Noi ragazze 

l’anno scorso avevamo letto il diario 

di sua figlia più piccola, che parla 

di quando la famiglia e altre persone 

hanno dovuto restare nascosti 

in un luogo segreto, per paura 

di venire arrestati dai nazisti. 

Però li hanno scoperti e poi rinchiusi 

tutti in un campo di concentramento. 

Là sono morti. Solo il signor Otto 

(proprio così si chiama) si è salvato. 

Questa vicenda ci ha molto commosso, 

tanto che abbiamo deciso di scrivergli 

per invitarlo qui, e oggi è venuto. 

Quando è entrato nell’aula, accompagnato 

dal preside Bordoni, dalla nostra  

professoressa e da un’altra signora 

che non conosco, tutte noi ci siamo 

alzate in piedi, coi capelli in ordine 

ed i grembiuli azzurri ben stirati. 

È un uomo alto, vestito elegante, 

e calvo e rassomiglia un po’ a mio nonno. 

Una delle compagne gli ha donato 

un bel mazzo di fiori bianchi. Sulla 

lavagna c’era una scritta col gesso: 

Un saluto affettuoso alla famiglia 

Frank. È rimasto in classe più di un’ora. 

Parlandoci in francese, ha raccontato 

con una voce triste ma tranquilla 

quello che era successo, e infine ha detto 

di non dimenticare ed altre cose 

molto belle e profonde, anche se io 

non ho capito sempre bene tutto. 

Poi ha scherzato con noi, ci ha domandato 

dei nostri genitori, sorridendo, 

e prima di partire con il treno 

ha dato a ognuna un piccolo regalo. 

A me la storia di questa ragazza 

mi ha davvero colpito, perché è morta 

che aveva appena quindici anni o forse 

perché si chiama Anna, come me». 
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Due poesie comparate: Pierluigi Cappello, Da lontano e Sandra Palombo, Nostalgia 

 

PIERLUIGI CAPPELLO, Da lontano 

In Mandate a dire all’imperatore, Milano, Crocetti 2010,  e ora in Un prato in pendio, Tutte le poesie (1992-

2017), Milano, BUR Rizzoli contemporanea 2018, p. 277 

 

 

Da lontano 

 

Qualche volta, piano piano, quando la notte 

si raccoglie sulle nostre fronti e si riempie di silenzio 

e non c’è più posto per le parole 

e a poco a poco ci si raddensa una dolcezza intorno 

come una perla intorno al singolo grano di sabbia, 

una lettera alla volta pronunciamo un nome amato 

per comporre la sua figura; allora la notte diventa cielo 

nella nostra bocca, e il nome amato un pane caldo, spezzato. 

 

SANDRA PALOMBO, Nostalgia, da Poesie in tautogramma, Interno Poesia, Latriano, 2018 

 

Nessuna notizia, 

nessuna novella, 

neanche negativa. 

 

Niente. 

Nulla. 

 

Nella notte 

nasce nostalgia. 
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Giocando  

FOSCO MARAINI 

(Firenze, 15 novembre 1912 – 8 giugno 2004) 
 

 

da Gnòsi delle Fànfole (Milano, Baldini & Castoldi 1994; poi nel «Meridiano» Mondadori) 
 

  
 

Bottiglie 
 

Non siamo tutti simili a bottiglie 

ripiene di ricordi e cronicaglie? 

 

Bistròccoli, fruschelli, filaccetti 

ricolmano le pance trasparine, 

fanfàggini, birìllidi, nulletti 

s’asserpano in ghirlande cilestrine… 

 

Se scuoti la bottiglia sgrengoluta 

risorgono megoni e gastrifèmi, 

rispuntano tra mèmmola grognuta 

nascosti vercigogni e schifilemi. 

 

Talvolta vedi invece lumigenti 

miriàgoli, trigèridi, fernuschi, 

e piangi su gavati struggimenti 

finiti coi patassi fra i rifiuschi. 

 

Non tornano a rivivere le facce 

d’amici e d’amorilli luscherosi? 

Risplòdono le voci, le morcacce 

d’incontri cuspidiali e trucidiosi! 

 

Poi un giorno la bottiglia si tracassa, 

il vetro si sbiréngola nel sole 

in croccherucci verdi, in patafrassa, 

tra l’erbe cucche e cionche di pagliòle. 

 

Ahi dove sono allora i gaviretti, 

i nobili tracordi, i rimembrili, 

i càccheri, gli smèrmidi, i frulletti, 

i mòrfani, gli sghèfani gentili? 

 

Sdrafànico mistero di bottiglia 

bottiglia di sdrafànico mistero. 
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Prato 

 

M’han detto: Dio è vecchio, ingramignuto, 

la barba gli sbiréngola sul groge, 

smogonfia brancolardo a lichenuto 

rumando cianciafraglie a cacaloge. 

 

È vecchio Dio, è un lonco panfidume 

di sbòfferi e muscecchi in barigaggio, 

è flògido, croniere, un marmellume 

di gùbani che gèmidan morcaggio. 

 

Chi vuoi che prigni più quel monumone 

gavato, modruscente e laschidioso? 

Fu tutto, a ripensarci, una drusione 

un fàghero fantàghero mebbioso… 

 

Così m’han detto in gnàstica logia. 

Poi, fresc’aprile, vidi prati in fiore, 

gli aderni – vidi – i cragni, la zulìa 

arrùschera nel frògido niscore. 

 

Ma Dio allora è giovane, squilliero 

sgargilla tra le còrmole furtaci, 

dilangue lumistelle, è rugiadiero, 

scocolla le madrègani ruscaci! 

 

Ah prato-Dio guàzzero d’azzigli 

accoglici nei lènuli ripagni 

fufurra in eucaristici bisbigli 

i fògani, gl’idraschi, i lupidagni. 



 

18 

 

TOTI SCIALOJA 

(Roma, 1914 - Roma, 1998) 

 

Poesie ritagliate dai Versi del senso perso, Milano, Mondadori 1989 (che raccoglie sei 

precedenti libri dal 1971 al 1985): 

 
 

Grazie a una lucciola 

che te la illumina 

se scosti i riccioli 

ti vedo l’anima. 

 

 

 

O magre gru, magari, 

magari, grigie gru, 

raggiungervi laggiù. 

Vedervi aprire le ali 

sulle paludi blu. 

 

 

Passa in cielo una folaga… 

Ne segue un’altra, analoga. 
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Contro lo stagno immoto 

lanciano sassi: aureole 

s’aprono sulla fievole 

santità delle trote. 

  

Soffre d’affanno, ma non è per l’afa, 

la mia giraffa affamata d’affetto, 

ficca la lingua dentro la caraffa 

di ratafià – con occhio esterrefatto. 

                    
Per spegnere la fiamma delle candele un soffio 

ti basta ed è il sospiro che esali quando soffri 

sognando il tuo paese di miele, o mio elefante: 

fossero mille accese si spengono all’istante. 

 

Sotto un ace 

ro il rinoce 

benché lace 

ro e di pece 

dorme in pace. 

Sotto un noce 

ch’è di fronte 

ronfa il ronte. 
 
 

  Il pesce rosso 

  nell’acqua verde 

  s’è appena mosso. 

  Di più non serve. 

 

Sul davanzale i passeri 

piluccano uva passa, 

è come se sapessero 

quanto la vita passa. 
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3. Cosa evitare  

 

Le insidie del «poetichese» 

 

Encolpio ad Eumolpo (Petronio, Satyricon  90): 

 

Minus quam duabus horis mecum moraris, et saepius poetice quam humane locutus es. 

Itaque non miror, si te populus lapidibus persequitur  

 

«Sei con me da meno di due ore, e hai parlato più spesso  il poetico che l’umano. Non 

mi stupisco di certo se la gente ti prende a sassate» 

 

A nessuno verrebbe mai in mente di accingersi a comporre una sinfonia senza avere mai studiato 

musica.  

Più facile è che, per puro passatempo, senza conoscere le regole elementari dell’arte e gli stadi 

attraversati dalla sua storia ci si metta a dipingere, annettendo magari in seguito qualche pretesa di valore 

artistico a ciò che si è raffigurato.  

Frequentissimo è il caso di chi intenda esprimere i propri sentimenti improvvisando – con carta e penna, 

oppure a video – qualche ‘verso’, senza avere alcuna conoscenza delle ‘regole’ e della storia della poesia.  

Anche in questo caso, si opera più per dare espressione alle proprie emozioni che con pretese d’arte, e fin 

qui non c’è niente di male: anzi, spesso è proprio così che si comincia, ma bisogna mantenere la 

consapevolezza che per fare autentica poesia occorre poi dotarsi della tecnica necessaria e avere il coraggio 

di misurarsi con quanto sia stato già autorevolmente scritto.  

Questi tentativi poetici ‘di sfogo’, e di immediata espressione dei propri sentimenti, vanno tenuti 

nettamente distinti da ciò che può aspirare ad essere considerato ‘vera poesia’. La valutazione critica di un 

testo poetico, certo, è sempre subordinata a un ampio margine di soggettività. Ma i criteri che entrano in 

gioco si muovono entro un perimetro sostanzialmente ben delineato, che raffronta il testo in esame con la 

tradizione e lo misura sul ventaglio delle risorse tecniche sperimentate (o valorizzando quelle da lui stesso 

inventate). 

Al contrario, la poesia dilettantesca e improvvisata cade costantemente in una serie di passi falsi, di veri 

e propri errori di creatività, che però sono avvertiti – ‘a orecchio’ e per una del tutto superficiale esperienza 

di modalità poetiche (magari da un bel po’ di tempo superate) – come caratteristici della poesia. È un insieme 

di tratti cui gli addetti ai lavori assegnano il nome complessivo (e sprezzante) di «poetese» o «poetichese». 

Eccone i principali caratteri, dunque da evitare (con la precisazione che alcuni di essi si troveranno qua e là 

in poesie accolte e apprezzate per tali, di solito perché non erano stati ancora, all’epoca di quella poesia, 

completamente squalificati dal successivo abuso): 

 

SINTESI SU ALCUNI DEI PRINCIPALI ASPETTI DEL POETICHESE 

– impiego della ‘centratura’ (disposizione centrata del testo sulla pagina): non è di per sé segno di poesia 

il fatto che la disposizione delle parole sia diversa da quella abituale della prosa, né con il semplice andare a 

capo, né tanto meno col centrare i testi.  

 

– uso e soprattutto abuso della noiosa ripetizione di un verso varie volte nel corso del componimento; 

 

–  abuso di ‘versi liberi’, che in realtà sono solo segmenti di prosa con a capo più o meno arbitrari; 

dovuto per lo più a totale ignoranza della metrica e dei principali tipi di metri usualmente impiegati, o 

comunque a totale indifferenza al problema; 
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– abuso (spesso in accumuli ritenuti di valore) di immagini (e di similitudini) ritenute ad effetto, che però 

in realtà pescano nel repertorio più logoro, trito e inservibile dei luoghi comuni vagamente romanticheggianti 

(notti d’amore, tramonti, spiagge al tramonto, voli di gabbiani, rose, profumi, stelle, luna, sole sulla pelle, 

violini, e così via): ben inteso, non è che non si possano utilizzare anche immagini di questi ambiti: è che 

occorre più attenzione a renderle motivate e portatrici di senso, proprio perché sono ‘facili’ e quindi sono 

state fin troppo impiegate; 

 

– abuso di aggettivazioni banali e ormai logore e piatte («dolci occhi», «calda voce», etc.); 

 

– al contrario uso e abuso di vocaboli bizzarri con cui si intende stupire, finendo per andare ‘sopra le 

righe’; e, più in generale, 

 

– ‘famolo strano’: ritenere che a garantire il consolidarsi di un testo come poetico sia la complessità del 

linguaggio e forzare il linguaggio in quella direzione, usando paroloni, inventando paroloni, arcaizzando con 

il cercare di imitare (per lo più distorcendoli, e quindi imitando male) tratti caratteristici di poesia 

ottocentesca o addirittura anteriore, con troncamenti, elisioni a vanvera, lessico intenzionalmente arcaizzante 

e simili; 

 

– con correlato atteggiamento enfatico, oracolare, come in traduzione diretta dal Divino, spesso con 

effetto «partoriscono i monti, ne nasce un ridicolo topo» (Orazio): è il tratto forse maggiormente connotativo 

di quel «parlare il poetico», pieno di sciocca e mal riposta esaltazione, che Encolpio rimprovera a Eumolpo 

nel Satyricon («Sei con me da meno di due ore, e hai parlato più spesso  il poetico che l’umano. Non mi 

stupisco di certo se la gente ti prende a sassate», citato sopra, in epigrafe); 

 

– abuso di titoli coincidenti con il primo verso del componimento (segno di scarsa fantasia), o che si 

limitano a riprendere un’espressione ritenuta chiave del componimento, col doppio risultato di banalizzare il 

ruolo del titolo e ‘bagnare le polveri’ all’efficacia dell’eventuale espressione ritenuta chiave; 

 

– abuso di rime facili, ad esempio ottenute tramite la desinenza dei participi (-ato, - ito) o dei diminutivi 

(-ino, - etto), o di serie logorate anche dalla concorrenza delle canzonette («cuore-amore-dolore», «viso-

sorriso-paradiso», «me-te-perché», «tu-più-blu»); o, al contrario, di rime eccentriche, non pienamente 

motivate da una reale pertinenza e da una reale proprietà espressiva, ma dal puro e semplice intento di 

produrre una rima (a costo di cercarla su un rimario); 

 

– uso e soprattutto abuso di datazione posta in calce al testo quasi a conferire importanza storicizzante 

alla poesia (a volte perfino l’ora); 

 

– abuso di un confidenziale (e di solito insistito) apostrofare il soggetto animato o inanimato della poesia 

(il «tu/ falsovero dei poeti» di cui scrive Vittorio Sereni nella poesia Niccolò di Stella variabile); 

 

– abuso (spesso in forma di cumulo) di tratti descrittivi, intesi ad ‘ampliare’ e dettagliare il più possibile 

l’evocazione che si propone; «il rifiuto del superfluo è di per sé il primo segnale della poesia» (Josif 

Brodskij, da Un poeta e la prosa, 1979, in Il canto del Pendolo, Milano, Adelphi 1987, p. 186); 

 

– abuso di pose filosofiche e sapienziali, dell’insistenza sull’interiore macerazione del poeta e/o sulla sua 

posa di vates che suggerisce, esorta, ingiunge: occhio in particolare agli imperativi e agli esclamativi.  
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– immediato revocare in dubbio quanto appena affermato, per ‘mostrare’ l’esitante incertezza che 

governa l’interiorità del poeta (e parallelo insistere sulla macerazione interiore dell’io, specie con immagini, 

metafore, similitudini grondanti pathos); 

 

– abuso delle maiuscole a inizio di ogni verso, come esibito contrassegno del fatto che si sta facendo 

poesia. 

 

 

 

QUANDO SI È CONCLUSA LA STESURA DI UN TESTO CHIEDERSI SUBITO: 

 

a) quanto ho scritto è rilevante? Merita di essere cantato? Al di là di quanto può significare per me qui e 

ora, ha un senso che venga comunicato ad altri, e nella forma straniata e stilizzata del testo poetico? 

 

b) ha una qualche possibilità di coinvolgere, di toccare e commuovere?  (In alternativa: in che cosa 

consiste la sua natura ‘poetica’?) 

 

c) ha una sua forma che lo ‘legittimi’ come testo poetico? E questa forma è – rispetto ai canoni che ni 

sono dato – corretta? (ci sono errori di italiano? Errori di metrica? Goffaggini nella confezione del verso o 

nella scelta delle rime? C’è qualche ridondanza che potrei vantaggiosamente eliminare?) 

 

d) è un testo riuscito e ormai indispensabile nella mia produzione? È invece meglio che lo lasci riposare e 

ci torni sopra per migliorarlo? È un testo in cui non sono per niente riuscito/riuscita al momento a esprimere 

quegli elementi rilevanti e toccanti che intendevo partecipare?  

 

Combinato con un adeguato tener conto della ‘tavola degli elementi del poetichese’, un sincero e 

spassionato esame di coscienza così condotto dovrebbe, teoricamente, già mettere al riparo dalle peggiori e 

più frequenti cadute.  
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Il cieco e la luna 

 
 

Ma desidero chiudere su una semplice poesia. Ne è autore Nino De Vita, uno scrittore siciliano 

nato vicino a Marsala, a Cutusìu, nel 1950. Proprio al nome del suo paese s’intitola un libro di versi 

nel locale dialetto che ricostruisce, per piccole e spesso drammatiche storie esemplari, la vita che si 

conduceva in quella contrada, teatro di forze e di genti primordiali, lungo la sua infanzia. Fra gli altri, 

questo ricordo (da Cutusìu, 1994
1

, ora Messina, Mesogèa 2001, pp. 186-187): 

  
 

Ora ne ho trovata una bella lettura di De Vita in youtube insieme a I libbra 
 

https://www.youtube.com/watch?v=p-dvsIW4Q5M 

 

cfr. anche l’intervista 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DTuLBiHC_VU 

 

 

Segnalo anche le brevi, belle interviste 
 
https://www.youtube.com/watch?v=DTuLBiHC_VU 
 
https://www.youtube.com/watch?v=Wpll6Fry78o 

(questa seconda termina con una nuova lettura di “I libbra”, il cui testo si trova qui:  

 http://www.dicoseunpo.it/Poesie/Voci/2013/9/21_I_LIBBRA.html 

 

 
Su De Vita: Anna De Simone (a cura di), Il cielo sull'altura. Viaggio nella poesia di Nino De Vita, 

Circolo culturale Menocchio, Montereale Valcellina (Pn), 2013, pp. 224 
 

  

https://www.youtube.com/watch?v=p-dvsIW4Q5M
https://www.youtube.com/watch?v=DTuLBiHC_VU
https://www.youtube.com/watch?v=DTuLBiHC_VU
https://www.youtube.com/watch?v=Wpll6Fry78o
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Martinu 

 
Parlai r’a luna. 

Eramu una ricina, 
’n terra, aggiuccati, 
a ggiru, nnô jardinu. 

 
Parlai r’u bbiancu 

r’a luna; 
r’i màculi nnô bbiancu 

r’a luna; r’a luci 
chi scoppa ri nn’a luna. 

Ascutàvanu a mmia 
taliannu ’a luna. 
Cc’era Martinu, 

’u picciriddu ch’avia 
l’occhi astutati, nzèmmula 

cu’nniatri: 
stava cu’ ’a testa calata, 

’i manu ncapu l’erva 
chi spuntava. 
 

Parlai r’a luna, 
tunna e a fauci; 

r’a mezzaluna; 
r’u jocu r’a luna 

chi s’ammuccia nnê nèvuli 
e s’affaccia… 

E a ccorpu Martinu 
mi firmau. 
  «È bbedda» 

rissi «’a luna!» 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martino 
 

Parlai della luna. 

Eravamo una diecina, 

per terra, accovacciati, 

a giro, nel giardino. 

 

Parlai del bianco 

della luna; 

delle macchie nel bianco 

della luna; della luce 

che viene dalla luna. 

Ascoltavano me 

guardando la luna. 

C’era Martino, 

il bambino che aveva 

gli occhi spenti, insieme 

a noi: 

stava a testa bassa, 

le mani sull’erba 

appena nata. 

 

Parlai della luna, 

tonda e a falce; 

della mezzaluna; 

del giuoco della luna 

che si nasconde fra le nuvole 

e riaffaccia… 

E all’improvviso Martino 

m’interruppe. 

  «È bella» 

disse «la luna!» 
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