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APERÇU

UNE DÉTESTATION INTACTE QUARANTE ANS APRÈS LA MORT DU PHILOSOPHE

Le refus de Sartre
Le 19 avril 1980, l’enterrement de Jean-Paul Sartre mobilisa la foule, comme celui de Victor
Hugo un peu moins d’un siècle plus tôt. Avec la disparition de Sartre, une époque
d’engagements et de refus des corsets de la bienséance a semblé se refermer. L’exhibitionnisme
médiatique ou l’enfermement universitaire ont ensuite caractérisé deux pôles du monde
intellectuel. Aussi éloignés l’un que l’autre du modèle sartrien.

PAR ANNE MATHIEU 

2  traductions

I L y a un paradoxe Sartre. Celui qui symbolise « l’intellectuel total, présent sur tous les fronts de
la pensée, philosophe, critique, romancier, homme de théâtre  », peine à trouver une place
posthume digne de ce nom dans son pays. Le paradoxe est accentué par le rayonnement
toujours actif de sa pensée et de ses écrits à l’étranger. C’est que l’Hexagone s’éclaire
désormais aux lanternes du conformisme consensuel auquel les (pseudo-)débats télévisuels ou

radiophoniques ne parviennent même pas à donner l’illusion d’un souffle déstabilisateur. L’étriqué et
le convenu sont bien éloignés de celui qui ne cessa, après la seconde guerre mondiale, d’en découdre,
de se lancer dans la bataille, de prendre des risques. Une certaine intelligentsia récuse en Sartre son
statut de représentant de l’intellectuel engagé « à la française ». Seule œuvre à faire l’unanimité, Les
Mots (1964). Les gloses n’en finissent pas sur « la grande œuvre de l’écrivain », et ce n’est pas un
hasard : cette autobiographie narrant son enfance et sa jeunesse ne dérange personne. La pensée
unique de droite comme de gauche a su identifier l’ouvrage lui permettant de se défausser de détester
unilatéralement l’intellectuel, et, simultanément, de le remiser au « magasin des accessoires » datés,
dépassés.

Dépassés et usés jusqu’à la moelle de l’erreur. Car, nous l’a-t-on assez seriné, Sartre se serait toujours
trompé. À moins que cette accusation ne se retourne contre les accusateurs. Faisons nôtres ces mots
revigorants de Guy Hocquenghem quelques années après la mort de l’auteur des Chemins de la liberté :
« Vos âmes avaricieuses et pauvres, puritaines et théoristes, ont cent fois voulu tuer Sartre ; et plus vous le
reniez, plus vous le ranimez. Plus vous le repoussez, plus il vous étreint, il vous entraîne avec lui dans la
mort. Le vrai Sartre échappe au tombeau de respect renégat et de trahison où vous aviez voulu
l’enfermer.  »

Depuis son décès en 1980, peu de choses auront été épargnées à celui qu’on (...)
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