MYTHE ET CREATION

par PIERRE BRUNEL

The purpose of this article is to move from the original myth of
Creation, with its variants, to what Clemence Ramnoux called
“the mythopoetic function of the writer”. The essential act of the
poet, according to Rilke, is to «celebratey (riihmen) and, just as
the Creation can be followed, in the mythological stories, by a
new Creation, the poet undertakes to begin anew the creation of
the world: this is the case, in particular, of Arthur Rimbaud in
The [lluminations. 4 less known literary example is then evoked,
that of André de Richaud (1909-1968), who wrote that he had
“the Creation in the blood”. In any case, it’s trying to find once
more the language of Orpheus.

*kk

«Mythopoétique», je trouve ce terme, créé comme «Mytho-
critique» par Gilbert Durand, dans un livre que je vénére comme
son auteur, celui de Clémence Ramnoux, La Nuit et les enfants de
la Nuit dans la tradition grecque, publi¢ aux éditions Flammarion
en 1959. Philosophe, spécialiste de la pensée antésocratique, elle
y retrouvait des couples de contraires qui lui semblaient dérivés
du catalogue des enfants de la Nuit dans la Théogonie d’Hésiode.
Comme elle I’a précisé dans les premicres pages de son livre, ce
type de pensée, pour elle, ne se confondait «ni avec la création
mythopoétique, ni avec la sagesse, mais il s’insere entre les deux,
et il fait mieux que de s’insérer»’.

' Clémence Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit dans la tradition grecque,
Flammarion, 1959. Le volume a été réédité dans la collection Champs, chez le
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La création mythopoétique serait une création ancienne,
qu’elle qualifie de «naive» au regard de ce qu’en ont fait les
théologiens et les philosophes. Elle n’est plus naive quand elle est
reprise par Héraclite et encore moins quand elle 1’est par Platon.
Archaique, elle n’est pas pour autant originelle, méme si, dans le
cas de la Théogonie, elle se veut relation des origines. Clémence
Ramnoux a pris soin de distinguer entre ces deux termes. Comme
elle le fait observer, «on ne rencontre jamais les origines quand
on les cherche; mais plus on les cherche, plus elles reculent»?. Et
pourtant on ne peut s’empécher d’aspirer a les rechercher, a les
retrouver.

En voici une admirable illustration poétique que cite
Clémence Ramnoux dans le texte placé tout a la fin de ses Etudes
présocratiques. Ce sont des vers de Maurice Sceéve, qu’elle
présente comme «un échantillon de poéme ontologique, de
tradition frangaise et de style renaissant»’. C’est un fragment de
Microcosme, qui date de 1592:

Premier en son rien clos se celait en son Tout,
Commencement de soi, sans principe et sans bout,
Inconnu, fors a soi, connaissant toute chose,
Comme toute de soi, par soi, en soi enclose,
Masse de déité en soi-méme amassée,

Sans lieu et sans espace en terme compassé,
Qui ailleurs ne peut qu’en son propre tenir,
Sans aucun temps prescrit passé ou avenir,
Le présent seulement continuant présent,

Son étre de vieillesse et de jeunesse exempt:
Essence pleine en soi d’infinité latente,

Qui seule en soi se plait et seule se contente,
Non agente, impassible, immuable, invisible,
Dans son éternité comme incompréhensible,

méme éditeur, 1986.

2 Clémence Ramnoux, “La notion d’archaisme en philosophie”, Bulletin de
la Société francaise de Philosophie, janvier-mars 1963, repris dans Etudes
présocratiques, Klincksieck, 1970, p. 27.

3 Etudes présocratiques, p. 297.
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Et qui de soi a soi étant sa jouissance
Consistait en bonté, sapience et puissance.

Deés le premier vers, le point d’origine est dans une alliance de
contraires donnant lieu a une formulation paradoxale:

Premier en son rien clos se celait en son Tout.

Cet alexandrin exprime parfaitement le mystére des origines,
refermé sur lui-méme, celé et recelé par un Dieu ici non nommé,
absent, méme pas suppos¢€. Un Tout impossible a embrasser se
réduit a un rien clos. Ce Tout n’est-il que I’illusion d’une totalité,
dans une sorte de vanité des vanités? Ou donne-t-il le change en
ne proposant que le visage du rien?

Cette alliance de contraires est exactement celle du premier
vers dans I’«Ulysse» de Fernando Pessoa, le plus célebre poéme
de son recueil Message (Mensagem) exceptionnellement signé de
son propre nom sans recours aux hétéronymes:

O mytho é o nada que é tudo®.

Le mythe est le rien qui est tout®.

Selon le commentaire de Patrick Quillier, “lI’oxymore qui
ouvre le poéme est un paradigme des oxymores du recueil: pris
dans le réseau des polarités a I’ceuvre dans le sébastianisme, ceux-
ci fonctionnent en effet sur le modele de cette antinomie créatrice
de I’étre et du non-étre, de la présence et de 1’absence”.

Le po¢me lui-méme, ou Ulysse se trouve placé comme titre et
a I’arriere-plan, en tant que fondateur d’Olisipolis a I’embouchure
du Tage, est une méditation sur le soleil comme mythe:

* Mensagem, Lisbonne, Imperio, 1934; édition critique coordonnée par José
Augusto Seabra, Mensagem. — Poemas esotéricos, Archivos vol. 26, 1993, p. 17.
> Trad. publiée dans le tome II des ceuvres de Pessoa, Christian Bourgois, 1988,
et reprise dans le volume de la Bibliothéque de la Pléiade, dirigé par Patrick
Quillier, Fernando Pessoa, (Euvres completes, Gallimard, 2001, p. 1246, et
notice p. 1961.
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O mytho é o nada que é tudo
O mesmo sol que abre os céus
E um mytho brilhante e mudo
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,
Foi por nao ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por nao ter vindo foi vindo
E nos creou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,

E a fecundal-a decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.

Le mythe est le rien qui est tout.
Le soleil méme, ouvrant les cieux,
Est un mythe brillant et muet —
Dépouille mortelle de Dieu,
Vivante, mise a nu.

Lui, qui trouva ici un havre,
Fut existant de n’étre pas.
Sans exister il nous combla.
N’étant pas venu, il nous vint
Et fut qui nous créa.

La légende ainsi se distille
Pénétrant la réalité,

Qu’en son parcours elle féconde.
Plus bas la vie, moitié

De rien, se meurt.

Clémence Ramnoux, voulant faire une histoire antique de la
Nuit, propose trois étages®:

¢ Etudes présocratiques, p. 211.
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1. le divin, ou I’anté-créatif
2. la premiére création
3. la seconde création.

La Nuit se placerait a I’intersection du premier et du deuxiéme.

L’avant-dernier texte recueilli dans le volume d’Etudes
présocratiques, ‘“Mythe, conte et tragédie”, a été publié en
1967 dans la Revue d’Esthétique. Son objet particulier est
I’interprétation freudienne du Roi Lear dans son essai sur “Les
trois coffrets™’.

L’intérét de ce texte pour la réflexion que je conduis ici est qu’il
fait passer de ce qui est appelé “mythe originel” a “la fonction
mytho-poétique de I’écrivain™®.

Que les mythes soient d’abord des récits de création, c’est ce
qui ressort de la célebre définition donnée par le penseur roumain
Mircea Eliade (1907-1986) dans Aspects du mythe, un livre
publié d’abord en anglais en 1962 et largement diffusé dans sa
traduction frangaise:

Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu
lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”.
Autrement dit, le mythe raconte comment, grice aux exploits des Etres
surnaturels, une réalité est venue a 1’existence, que ce soit la réalité totale,
le Cosmos, ou seulement un fragment: une ile, une espéce végétale,
un comportement humain, une institution. C’est toujours le récit d’une

“création”™.

11 se trouve dans le tome X des Gesammeltte Werke de Freud, p. 24-37.
8 Etudes présocratiques, p. 276-279.
? Gallimard, 1963, folio essais n° 100, p. 16-17.
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Si la Théogonie d’Hésiode va jusqu’a présenter le récit de la
naissance des dieux (et ce n’est pas le moindre des paradoxes), de
nombreux récits, dans presque toutes les mythologies, racontent
la naissance du monde.

Parmi les exemples pris dans le livre collectif consacré a La
Naissance du monde dans la collection “Sources orientales” des
¢ditions du Seuil (1959), de ’Egypte ancienne (Serge Sauneron
et Jean Yoyotte) a la Polynésie (I’étude finale, due a Mircea
Eliade, sur la “Structure et fonction du mythe cosmogonique”),
je retiendrai ce qu’il est convenu d’appeler Le Poeme babylonien
de la Création ' . Ce grand poéme, qui commence par les mots
Enouma Elish, “Lorsqu’en haut”, est connu par sept tablettes,
datant du IX°® au Ile siécle avant Jésus-Christ, la rédaction
primitive remontant aux alentours du XIXe si¢cle avant notre ere.
Ce texte en vers est destiné a célébrer le dieu Mardouk qui, en
triomphant des divinités primitives, en particulier de Tiamat et de
sa troupe de monstres, a pu véritablement organiser le cosmos:

Mardouk, a la surface des eaux, tressa une claie.

I1 créa la poussicére et la répandit sur la claie.

Pour établir les dieux dans une résidence qui réjouisse le ceeur.
Il créa ’humanité''.

Mais, comme dans la Genése, tout ne va pas bien entre le Dieu
créateur et cette humanité qu’il a créée. D’ou la nécessité du
déluge et d’une seconde naissance du monde. Georges Contenau,
conservateur en chef des antiquités orientales du Louvre, a
consacré un livre au Déluge babylonien (Payot, 1952), ou il a
fait la comparaison avec le Déluge biblique. Il signale que les
Grecs et les Latins gardaient aussi le souvenir du Déluge, 1’arche
de Deucalion et Pyrrha étant 1’équivalent de 1’arche de Noé.

10 Dans le chapitre “La Naissance du monde selon Akkad”, due a Paul Garelli
et Marcel Leibovici, p. 115 sgq.

1 Traduit et cité p.146. Sur ces textes voir aussi René Labat, Le Poéme
babylonien de la Création, Adrien Maisonneuve, 1935, et la traduction faite
par ce méme savant.
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Pindare y a fait allusion dans la neuvieme de ses Olympiques'.
Le poeme célebre un lutteur natif de la ville située a 1’endroit ou
Pyrrha et Deucalion, descendus du Parnasse ou avait échoué leur
barque, ont d’abord établi leur demeure (domon) et, sans 1’aide
de ’amour, créé un peuple de pierre (/ithinon gonon). lls jetérent
en effet derriére eux des cailloux d’ou naquirent des hommes et
des femmes. Et Ovide a longuement rapporté, dans le Livre I des
Métamorphoses (vers 155-415) I’histoire de ce qui reste bien “le
déluge grec”".

3

Ces exemples permettent déja de passer des mythes de la
Création aux textes poétiques qui s’en font les interpretes. Le Poeme
babylonien de la Création a été présenté par René Labat comme
un ensemble complexe, qui “fut a la fois pour les Babyloniens un
hymne, un rituel, un drame liturgique joug, un traité d’astronomie,
un livre hermétique™'*. Je retiendrai surtout le premier terme: un
hymne, donc une célébration.

La IX* Olympique pourrait se réduire a 1’éloge d’un athléte,
en l'occurrence Epharmostos d’Oponte, vainqueur a la lutte
(palaistes), a ce “chant d’Archiloque que I’on entonne a Olympie”,
auquel Pindare fait allusion dés le premier vers et qui commengait
par une sorte de “tra-la-1a”, -ténella -, onomatopée imitant le son de
la cithare'. Mais pour Deucalion et Pyrrha, le poéte grec a voulu
trouver le chemin des chants mélodieux, “la fleur des hymnes
nouveaux” (Anthea d’humnon / nedteron, v. 74-75).

Célébrer, telle est la fonction de la poésie hymnique, telle est
la tache orphique par excellence, telle que la met en valeur Rainer
Maria Rilke en 1922 dans ses Sonnets a Orphée.

12 Vers 62 sqq. Dans les Olympiques, texte établi et traduit par Aimé Puech, Les
Belles Lettres, C.U.F., 1930, éd. de 1949, p. 118.

13 L’expression est de Georges Contenau, p. 113.

14 René Labat, op. cit., p. 118.

'S Olympiques, éd. cit., p. 116 et la note 1.
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A la fin du sixiéme sonnet de la Premiére Partie, il présente
Orphée comme appartenant aux deux royaumes, celui de la
vie et celui de la mort (“Ist er ein Hiesiger ?” Est-il d’ici ?).
De chaque chose, Orphée peut donc, a cause de cela, donner
I’expression compléte, et tel est pour Rilke le riihmen, I’acte de
célébrer poétiquement. Le dernier tercet du sonnet VI enchaine,
par ce verbe, avec le sonnet VII, qui est tout entier consacré a la
c¢lébration:

Riihmen, das ists !
Célébrer, c’est cela'®.

Et cet acte était déja essentiel dans 1’art poétique développé
la méme année dans la septieme des Elégies de Duino, définie
par Jean-Pierre Lefévre comme “poeéme de I’affirmation,
de la célébration de 1’étre”, de cet ici qui est présenté comme
merveilleux"'.

L’hymne transcende les formes, que ce soit I’ode pindarique,
ou chez Rilke, 1’¢légie et le sonnet. Si I’épopée raconte, I’hymne
célebre, et d’ailleurs I’épopée elle-méme trouve son point de
départ dans une célébration hymnique, 1’invocation obligée qui
est indiquée avec insistance dans le Poeéme babylonien de la
Création, sur laquelle s’ouvrent tant 1’/liade et I’Odyssée que
I’Enéide (“Arma virumque cano”), et qui est traitée par elle-
méme, telle une célébration de la célébration dans le septieéme
sonnet de Rilke.

Cela n’exclut nullement pas le jeu poétique sur les mots. Ainsi
le jeu sur laoi, les peuples, et laes, les pierres dans le mythe de
Deucalion et Pyrrha, en tout cas tel que le présente Pindare dans
la Neuvieme Olympique (v. 71 laoi d’onomasthen).

16 Rilke, Sonnets a Orphée, édition bilingue de Maurice Regnaut, jointe aux
Elégies de Duino, Poésie / Gallimard, 1994, p. 142-145.

'7 «Hiersein ist herrlichy», 11 est merveilleux d’étre ici, éd. cit., p. 78-87, et note
p. 286.
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Cela n’exclut pas non plus un jeu poétique associant le mythe
et le conte dans les “Fétes de la faim” d’ Arthur Rimbaud, poéme
écrit a Bruxelles en aolit 1872:

Les cailloux qu’un pauvre brise,
Les vieilles pierres d’églises,

Les galets, fils des déluges,

Pains couchés aux vallées grises!'

Mais comme tout cela est insuffisant pour la jeune imagination
du poéte qui se voudra “absolument moderne”'®! Etre moderne,
ce n’est pas se contenter de trainer des résidus mythiques. C’est
recommencer a neuf la Création, apreés le Déluge qui a été
insuffisant et inutile. C’est procéder a une nouvelle Création, la
troisiéme Création, celle des /lluminations.

4

Sur un mode plus familier, et aprés I’ceuvre symphonique sur
le méme théme et avec le méme titre de son ami Darius Milhaud,
composée en 1923 pour un spectacle donné par les Ballets suédois
de Rolf de Mar¢ sur un argument de Blaise Cendrars et dans les
décors de Fernand Léger, voici , publié¢ en 1930 par les éditions
Bernard Grasset, La Création du monde par André de Richaud
(1909-1968), I’ceuvre d’un écrivain provengal de vingt ans, qui
vécut dans I’entourage de Joseph Delteil avant de vivre dans celui
de Fernand Léger (mort en 1955) et de son épouse Jeanne jusqu’a
la disparition de celle-ci, en 1960.

Il s’agit d’un monologue, celui d’un ivrogne d’origine
méridionale qui se trouve en face d’un interlocuteur de rencontre
a Paris dans un café¢ de Montparnasse ou de Saint-Germain-
des-Prés, comme Richaud lui-méme, monté de son village du
Comtat-Venaissin, Althen-les-Paluds, pour venir enseigner en

18 Rimbaud, Euvres complétes, LGF, éd. de Pierre Brunel, La Pochothéque,
1999, p. 361.
¥ “Adieu” d’Une saison en enfer, 1873, ibid., p. 441.
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région parisienne. Dans ce caf¢ aux miroirs, le devisant «fait les
demandes et les réponses en face d’un compagnon dont I’ivresse
multiplie I’image». Telle est la juste impression du lecteur, en
tout cas celle du poete Marc Alyn dans le livre qu’il a consacré
a André de Richaud®. Et le commentateur ajoute que «contre un
peu d’attention et le prix de quelques verres supplémentaires, il
varévéler au Parisien le grand mystere que les livres n’expliquent
pas, la manicre dont ‘le bon Dieu a fait le monde’».

Il y a la comme un secret de famille, qu’on se transmet de
génération en génération. Ce n’est ni la Bible ni le catéchisme
qui pourraient expliquer ce mystere. Il faut plutdt interroger le
sang que chacun porte en soi, le “Mauvais Sang” de Rimbaud,
dans Une saison en enfer , ou “ce grand dieu coupable et secret,
le fleuve-sang” ( jenen verborgenen schuldigen Fluss-Gott des
Bluts) dont a parlé Rilke dans la troisiéme des Elégies de Duino?'.
Le registre de Richaud n’est ni celui, sombre, lourd de rancunes et
de révoltes, de Rimbaud, ni celui de la pure célébration rilkéenne,
mais un registre familier:

J’ai la création du monde dans le sang comme d’autres portent
de sales maladies de pére en fils. Nous avons ¢a dans la peau, nous
autres, ceux de la famille et, de méme que les mains de nous tous
sont faites pour caresser, souples a épouser la forme des choses, nos
cervelles savent depuis le premier homme comment le monde est sorti
tout sanglant du cerveau de Dieu. Un vieux souvenir de mythologie
scolaire et post-scolaire, hélas ! me fait parler du cerveau. C’est du
ventre, Ecouteur, que je veux dire, du ventre méme de Dieu.

Dans la famille, on connait “le grand Secret”, qui n’est pas
celui des alchimistes. On I’évoque a la veillée, et boire un petit
coup de trop, cela ne peut qu’aider celui qui veut en parler. Cela
favorise I’état lyrique, propice aussi a 1I’évocation du pays natal

2 André de Richaud, éd. Seghers, Poétes d’aujourd’hui n® 147, 1966, p. 66.
2 Elle a été écrite en 1912.
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quand on est un homme de la terre, et fier de I’étre. Quand on
se sait le frére de I’arbre, d’une autre maniere que le roi Xerxes
invoquant son platane au début de 1’opéra de Haendel. Lui aussi,
’homme du Comtat, il a envie de parler devant I’Ecouteur “de (s)
es grands platanes et de (s)on interminable riviére et aussi de (s)on
ciel tour a tour, selon I’ordre de Dieu, chauffé a blanc ou trempant
ses longues ¢étoiles dans la plus fraiche des nuits”. Il s’est ouvert
comme une grenade a la lumiére du jour, en avril. Certains soirs, il
a ’impression de sentir le hanneton et de parler comme les fleurs
de cerisiers. C’est bien 1a “la douce langue natale”, la vraie, que
voulait, retrouver et parler Charles Baudelaire dans “L’Invitation
au voyage”. Du langage pour I’ame, sans doute, quand tout parle
“en secret”, comme le suggérait le poé¢te des Fleurs du Mal. 11 s’y
ajoute, pour André de Richaud, une “précision d’insecte”. 1l faut
que circule dans le monologue “un petit souffle de mistral”. 11 faut
que revienne “cet accent soleilleux” que peut craindre de perdre
un Provengal égaré a Paris. Il faut des expressions parfumées
comme des olives qu’on garde longtemps dans la bouche et qui
passent dans des “phrases du langage le plus pur”™* .

Ce langage pur, c’est la poésie quand elle retrouve sa vocation
mythique. Le langage d’Orphée recréé par Rilke. Le langage en
libert¢ de Richaud quand il passe du Chaos, “le Grand Extra”
ou Dieu s‘était endormi, a son réveil, “immobile au centre du
délire coloré”, de la Création ou passe un frisson de crainte et qui
¢chappe au contrdle de son auteur au premier humain perdu dans
un univers trop vaste pour lui. Car la poésie pure ne se confond
pas avec I’idylle. Les ombres montent, des figures inquiétantes
passent, et ce sont encore des figures mythiques: Sisyphe (Albert
Camus, que prisait Richaud, s’en est peut-étre souvenu, comme le
suggere Marc Alyn), Cain, qu’on a peut-étre du mal a reconnaitre
dans ce jeune homme qui danse seul pres de la cuve ou fermente
le raisin, dédaignant les lourdes étreintes des couples enlacés pres
de lui:

22 Toutes les citations sont extraites du début de La Création du monde, placé
en téte de I’anthologie dans le livre de Marc Alyn, p. 101-106.
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C’¢était le plus beau, celui qui, dans toute famille et de toute éternité
restera stérile: ’amant de la fleur et de la vague, I’Hippolyte et I’Orphée
qui fait I’amour avec une lyre et ne sait que se faire désirer®.

Seul, André de Richaud le restera jusqu’a I’asile de Vallauris
et sa mort plutdt misérable, sans achever la derniére ceuvre dont
il ait eu le projet. Elle se serait intitulée La Fin du monde...

 Cité ibid., p. 75.
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