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MYTHE ET CRÉATION

par PIERRE BRUNEL

The purpose of this article is to move from the original myth of 
Creation, with its variants, to what Clemence Ramnoux called 
“the mythopoetic function of the writer”. The essential act of the 
poet, according to Rilke, is to «celebrate» (rühmen) and, just as 
the Creation can be followed, in the mythological stories, by a 
new Creation, the poet undertakes to begin anew the creation of 
the world: this is the case, in particular, of Arthur Rimbaud in 
The Illuminations. A less known literary example is then evoked, 
that of André de Richaud (1909-1968), who wrote that he had 
“the Creation in the blood”. In any case, it’s trying to find once 
more the language of Orpheus.

***

1

«Mythopoétique», je trouve ce terme, créé comme «Mytho-
critique» par Gilbert Durand, dans un livre que je vénère comme 
son auteur, celui de Clémence Ramnoux, La Nuit et les enfants de 
la Nuit dans la tradition grecque, publié aux éditions Flammarion 
en 1959. Philosophe, spécialiste de la pensée antésocratique, elle 
y retrouvait des couples de contraires qui lui semblaient dérivés 
du catalogue des enfants de la Nuit dans la Théogonie d’Hésiode. 
Comme elle l’a précisé dans les premières pages de son livre, ce 
type de pensée, pour elle, ne se confondait «ni avec la création 
mythopoétique, ni avec la sagesse, mais il s’insère entre les deux, 
et il fait mieux que de s’insérer»1.
1 Clémence Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit dans la tradition grecque, 
Flammarion, 1959. Le volume a été réédité dans la collection Champs, chez le 
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La création mythopoétique serait une création ancienne, 
qu’elle qualifie de «naïve» au regard de ce qu’en ont fait les 
théologiens et les philosophes. Elle n’est plus naïve quand elle est 
reprise par Héraclite et encore moins quand elle l’est par Platon. 
Archaïque, elle n’est pas pour autant originelle, même si, dans le 
cas de la Théogonie, elle se veut relation des origines. Clémence 
Ramnoux a pris soin de distinguer entre ces deux termes. Comme 
elle le fait observer, «on ne rencontre jamais les origines quand 
on les cherche; mais plus on les cherche, plus elles reculent»2. Et 
pourtant on ne peut s’empêcher d’aspirer à les rechercher, à les 
retrouver.

En voici une admirable illustration poétique que cite 
Clémence Ramnoux dans le texte placé tout à la fin de ses Etudes 
présocratiques. Ce sont des vers de Maurice Scève, qu’elle 
présente comme «un échantillon de poème ontologique, de 
tradition française et de style renaissant»3. C’est un fragment de 
Microcosme, qui date de 1592:

Premier en son rien clos se celait en son Tout,
Commencement de soi, sans principe et sans bout,
Inconnu, fors à soi, connaissant toute chose,
Comme toute de soi, par soi, en soi enclose,
Masse de déité en soi-même amassée,
Sans lieu et sans espace en terme compassé,
Qui ailleurs ne peut qu’en son propre tenir,
Sans aucun temps prescrit passé ou avenir,
Le présent seulement continuant présent,
Son être de vieillesse et de jeunesse exempt:
Essence pleine en soi d’infinité latente,
Qui seule en soi se plaît et seule se contente,
Non agente, impassible, immuable, invisible,
Dans son éternité comme incompréhensible,

même éditeur, 1986.
2 Clémence Ramnoux, “La notion d’archaïsme en philosophie”, Bulletin de 
la Société française de Philosophie, janvier-mars 1963, repris dans Etudes 
présocratiques, Klincksieck, 1970, p. 27.
3 Études présocratiques, p. 297.
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Et qui de soi à soi étant sa jouissance
Consistait en bonté, sapience et puissance.

Dès le premier vers, le point d’origine est dans une alliance de 
contraires donnant lieu à une formulation paradoxale:

Premier en son rien clos se celait en son Tout.

Cet alexandrin exprime parfaitement le mystère des origines, 
refermé sur lui-même, celé et recelé par un Dieu ici non nommé, 
absent, même pas supposé. Un Tout impossible à embrasser se 
réduit à un rien clos. Ce Tout n’est-il que l’illusion d’une totalité, 
dans une sorte de vanité des vanités? Ou donne-t-il le change en 
ne proposant que le visage du rien?

Cette alliance de contraires est exactement celle du premier 
vers dans l’«Ulysse» de Fernando Pessoa, le plus célèbre poème 
de son recueil Message (Mensagem) exceptionnellement signé de 
son propre nom  sans recours aux hétéronymes:

O mytho é o nada que é tudo4.

Le mythe est le rien qui est tout5.

Selon le commentaire de Patrick Quillier, “l’oxymore qui 
ouvre le poème est un paradigme des oxymores du recueil: pris 
dans le réseau des polarités à l’œuvre dans le sébastianisme, ceux-
ci fonctionnent en effet sur le modèle de cette antinomie créatrice 
de l’être et du non-être, de la présence et de l’absence”.

Le poème lui-même, où Ulysse se trouve placé comme titre et 
à l’arrière-plan, en tant que fondateur d’Olisipolis à l’embouchure 
du Tage, est une méditation sur le soleil comme mythe:

4 Mensagem, Lisbonne, Imperio, 1934; édition critique coordonnée par José 
Augusto Seabra, Mensagem. – Poemas esotéricos, Archivos vol. 26, 1993, p. 17.
5 Trad. publiée dans le tome II des œuvres de Pessoa, Christian Bourgois, 1988, 
et reprise dans le volume de la Bibliothèque de la Pléiade, dirigé par Patrick 
Quillier, Fernando Pessoa, Œuvres complètes, Gallimard, 2001, p. 1246, et 
notice p. 1961.
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O mytho é o nada que é tudo
O mesmo sol que abre os céus
É um mytho brilhante e mudo
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,
Foi por nao ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por nao ter vindo foi vindo
E nos creou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,
E a fecundal-a decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.

Le mythe est le rien qui est tout.
Le soleil même, ouvrant les cieux,
Est un mythe brillant et muet –
Dépouille mortelle de Dieu,
Vivante, mise à nu.

Lui, qui trouva ici un havre,
Fut existant de n’être pas.
Sans exister il nous combla.
N’étant pas venu, il nous vint
Et fut qui nous créa.

La légende ainsi se distille
Pénétrant la réalité,
Qu’en son parcours elle féconde.
Plus bas la vie, moitié 
De rien, se meurt. 

Clémence Ramnoux, voulant faire une histoire antique de la 
Nuit, propose trois étages6:

6 Études présocratiques, p. 211.
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1. le divin, ou l’anté-créatif
2. la première création
3. la seconde création.

La Nuit se placerait à l’intersection du premier et du deuxième.

L’avant-dernier texte recueilli dans le volume d’Études 
présocratiques, “Mythe, conte et tragédie”, a été publié en 
1967 dans la Revue d’Esthétique. Son objet particulier est 
l’interprétation freudienne du Roi Lear dans son essai sur “Les 
trois coffrets”7.

L’intérêt de ce texte pour la réflexion que je conduis ici est qu’il 
fait passer de ce qui est appelé “mythe originel” à “la fonction 
mytho-poétique de l’écrivain”8.

2

Que les mythes soient d’abord des récits de création, c’est ce 
qui ressort de la célèbre définition donnée par le penseur roumain 
Mircea Eliade (1907-1986) dans Aspects du mythe, un livre 
publié d’abord en anglais en 1962 et largement diffusé dans sa 
traduction française:

Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu 
lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”. 
Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres 
surnaturels, une réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, 
le Cosmos, ou seulement un fragment: une île, une espèce végétale, 
un comportement humain, une institution. C’est toujours le récit d’une 
“création”9.

7 Il se trouve dans le tome X des Gesammeltte Werke de Freud, p. 24-37.
8 Études présocratiques, p. 276-279.
9 Gallimard, 1963, folio essais n° 100, p. 16-17.
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Si la Théogonie d’Hésiode va jusqu’à présenter le récit de la 
naissance des dieux (et ce n’est pas le moindre des paradoxes), de 
nombreux récits, dans presque toutes les mythologies, racontent 
la naissance du monde.

Parmi les exemples pris dans le livre collectif consacré à La 
Naissance du monde dans la collection “Sources orientales” des 
éditions du Seuil (1959), de l’Egypte ancienne (Serge Sauneron 
et Jean Yoyotte) à la Polynésie (l’étude finale, due à Mircea 
Eliade, sur la “Structure et fonction du mythe cosmogonique”), 
je retiendrai ce qu’il est convenu d’appeler Le Poème babylonien 
de la Création 10 . Ce grand poème, qui commence par les mots 
Enouma Elish, “Lorsqu’en haut”, est connu par sept tablettes, 
datant du IXe au IIe siècle avant Jésus-Christ, la rédaction 
primitive remontant aux alentours du XIXe siècle avant notre ère. 
Ce texte en vers est destiné à célébrer le dieu Mardouk qui, en 
triomphant des divinités primitives, en particulier de Tiamat et de 
sa troupe de monstres, a pu véritablement organiser le cosmos:

Mardouk, à la surface des eaux, tressa une claie.
Il créa la poussière et la répandit sur la claie.
Pour établir les dieux dans une résidence qui réjouisse le cœur.
Il créa l’humanité11.

Mais, comme dans la Genèse, tout ne va pas bien entre le Dieu 
créateur et cette humanité qu’il a créée. D’où la nécessité du 
déluge et d’une seconde naissance du monde. Georges Contenau, 
conservateur en chef des antiquités orientales du Louvre, a 
consacré un livre au Déluge babylonien (Payot, 1952), où il a 
fait la comparaison avec le Déluge biblique. Il signale que les 
Grecs et les Latins gardaient aussi le souvenir du Déluge, l’arche 
de Deucalion et Pyrrha étant l’équivalent de l’arche de Noé. 

10 Dans le chapitre “La Naissance du monde selon Akkad”, due à Paul Garelli 
et Marcel Leibovici, p. 115 sqq. 
11 Traduit et cité p.146. Sur ces textes voir aussi René Labat, Le Poème 
babylonien de la Création, Adrien Maisonneuve, 1935, et la traduction faite 
par ce même savant. 
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Pindare y a fait allusion dans la neuvième de ses Olympiques12. 
Le poème célèbre un lutteur natif de la ville située à l’endroit où 
Pyrrha et Deucalion, descendus du Parnasse où avait échoué leur 
barque, ont d’abord établi leur demeure (domon) et, sans l’aide 
de l’amour, créé un peuple de pierre (lithinon gonon). Ils jetèrent 
en effet derrière eux des cailloux d’où naquirent des hommes et 
des femmes. Et Ovide a longuement rapporté, dans le Livre I des 
Métamorphoses (vers 155-415) l’histoire de ce qui reste bien “le 
déluge grec”13.

3

Ces exemples permettent déjà de passer des mythes de la 
Création aux textes poétiques qui s’en font les interprètes. Le Poème 
babylonien de la Création a été présenté par René Labat comme 
un ensemble complexe, qui “fut à la fois pour les Babyloniens un 
hymne, un rituel, un drame liturgique joué, un traité d’astronomie, 
un livre hermétique”14. Je retiendrai surtout le premier terme: un 
hymne, donc une célébration.

La IXe Olympique pourrait se réduire à l’éloge d’un athlète, 
en l’occurrence Epharmostos d’Oponte, vainqueur à la lutte 
(palaistès), à ce “chant d’Archiloque que l’on entonne à Olympie”, 
auquel Pindare fait allusion dès le premier vers et qui commençait 
par une sorte de “tra-la-la”, -ténella -, onomatopée imitant le son de 
la cithare15. Mais pour Deucalion et Pyrrha, le poète grec a voulu 
trouver le chemin des chants mélodieux, “la fleur des hymnes 
nouveaux” (Anthea d’humnôn / neôterôn, v. 74-75).

Célébrer, telle est la fonction de la poésie hymnique, telle est 
la tâche orphique par excellence, telle que la met en valeur Rainer 
Maria Rilke en 1922 dans ses Sonnets à Orphée.

12 Vers 62 sqq. Dans les Olympiques, texte établi et traduit par Aimé Puech, Les 
Belles Lettres, C.U.F., 1930, éd. de 1949, p. 118.
13 L’expression est de Georges Contenau, p. 113.
14 René Labat, op. cit., p. 118.
15 Olympiques, éd. cit., p. 116 et la note 1.
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À la fin du sixième sonnet de la Première Partie, il présente 
Orphée comme appartenant aux deux royaumes, celui de la 
vie et celui de la mort (“Ist er ein Hiesiger ?” Est-il d’ici ?). 
De chaque chose, Orphée peut donc, à cause de cela, donner 
l’expression complète, et tel est pour Rilke le rühmen, l’acte de 
célébrer poétiquement. Le dernier tercet du sonnet VI enchaîne, 
par ce verbe, avec le sonnet VII, qui est tout entier consacré à la 
célébration:

Rühmen, das ists !
Célébrer, c’est cela16.

Et cet acte était déjà essentiel dans l’art poétique développé 
la même année dans la septième des Elégies de Duino, définie 
par Jean-Pierre Lefévre comme “poème de l’affirmation, 
de la célébration de l’être”, de cet ici qui est présenté comme 
merveilleux17.

L’hymne transcende les formes, que ce soit l’ode pindarique, 
ou chez Rilke, l’élégie et le sonnet. Si l’épopée raconte, l’hymne 
célèbre, et d’ailleurs l’épopée elle-même trouve son point de 
départ dans une célébration hymnique, l’invocation obligée qui 
est indiquée avec insistance dans le Poème babylonien de la 
Création, sur laquelle s’ouvrent tant l’Iliade et l’Odyssée que 
l’Enéide (“Arma virumque cano”), et qui est traitée par elle-
même, telle une célébration de la célébration dans le septième 
sonnet de Rilke.

Cela n’exclut nullement pas le jeu poétique sur les mots. Ainsi 
le jeu sur laoi, les peuples, et laes, les pierres dans le mythe de 
Deucalion et Pyrrha, en tout cas tel que le présente Pindare dans 
la Neuvième Olympique (v. 71 laoi d’onomasthen).

16 Rilke, Sonnets à Orphée, édition bilingue de Maurice Regnaut, jointe aux 
Elégies de Duino, Poésie / Gallimard, 1994, p. 142-145.
17 «Hiersein ist herrlich», Il est merveilleux d’être ici, éd. cit., p. 78-87, et note 
p. 286.
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Cela n’exclut pas non plus un jeu poétique associant le mythe 
et le conte dans les “Fêtes de la faim” d’Arthur Rimbaud, poème 
écrit à Bruxelles en août 1872:

Les cailloux qu’un pauvre brise,
Les vieilles pierres d’églises, 
Les galets, fils des déluges,
Pains couchés aux vallées grises!18

Mais comme tout cela est insuffisant pour la jeune imagination 
du poète qui se voudra “absolument moderne”19! Être moderne, 
ce n’est pas se contenter de traîner des résidus mythiques. C’est 
recommencer à neuf la Création, après le Déluge qui a été 
insuffisant et inutile. C’est procéder à une nouvelle Création, la 
troisième Création, celle des Illuminations.

4

Sur un mode plus familier, et après l’œuvre symphonique sur 
le même thème et avec le même titre de son ami Darius Milhaud, 
composée en 1923 pour un spectacle donné par les Ballets suédois 
de Rolf de Maré sur un argument de Blaise Cendrars et dans les 
décors de Fernand Léger,  voici , publié en 1930 par les éditions 
Bernard Grasset, La Création du monde par André de Richaud 
(1909-1968), l’œuvre d’un écrivain provençal de vingt ans, qui 
vécut dans l’entourage de Joseph Delteil avant de vivre dans celui 
de Fernand Léger (mort en 1955) et de son épouse Jeanne jusqu’à 
la disparition de celle-ci, en 1960. 

Il s’agit d’un monologue, celui d’un ivrogne d’origine 
méridionale qui se trouve en face d’un interlocuteur de rencontre 
à Paris dans un café de Montparnasse ou de Saint-Germain-
des-Prés, comme Richaud lui-même, monté de son village du 
Comtat-Venaissin, Althen-les-Paluds, pour venir enseigner en 

18 Rimbaud, Œuvres complètes, LGF, éd. de Pierre Brunel, La Pochothèque, 
1999, p. 361.
19 “Adieu” d’Une saison en enfer, 1873, ibid., p. 441.



44

région parisienne. Dans ce café aux miroirs, le devisant «fait les 
demandes et les réponses en face d’un compagnon dont l’ivresse 
multiplie l’image». Telle est la juste impression du lecteur, en 
tout cas celle du poète Marc Alyn dans le livre qu’il a consacré 
à André de Richaud20. Et le commentateur ajoute que «contre un 
peu d’attention et le prix de quelques verres supplémentaires, il 
va révéler au Parisien le grand mystère que les livres n’expliquent 
pas, la manière dont ‘le bon Dieu a fait le monde’».

Il y a là comme un secret de famille, qu’on se transmet de 
génération en génération. Ce n’est ni la Bible ni le catéchisme 
qui pourraient expliquer ce mystère. Il faut plutôt interroger le 
sang que chacun porte en soi, le “Mauvais Sang” de Rimbaud, 
dans Une saison en enfer , ou “ce grand dieu coupable et secret, 
le fleuve-sang” ( jenen verborgenen schuldigen Fluss-Gott des 
Bluts) dont a parlé Rilke dans la troisième des Elégies de Duino21. 
Le registre de Richaud n’est ni celui, sombre, lourd de rancunes et 
de révoltes, de Rimbaud, ni celui de la pure célébration rilkéenne, 
mais un registre familier:

J’ai la création du monde dans le sang comme d’autres portent 
de sales maladies de père en fils. Nous avons ça dans la peau, nous 
autres, ceux de la famille et, de même que les mains de nous tous 
sont faites pour caresser, souples à épouser la forme des choses, nos 
cervelles savent depuis le premier homme comment le monde est sorti 
tout sanglant du cerveau de Dieu. Un vieux souvenir de mythologie 
scolaire et post-scolaire, hélas ! me fait parler du cerveau. C’est du 
ventre, Ecouteur, que je veux dire, du ventre même de Dieu.

Dans la famille, on connaît “le grand Secret”, qui n’est pas 
celui des alchimistes. On l’évoque à la veillée, et boire un petit 
coup de trop, cela ne peut qu’aider celui qui veut en parler. Cela 
favorise l’état lyrique, propice aussi à l’évocation du pays natal 

20 André de Richaud, éd. Seghers, Poètes d’aujourd’hui n° 147, 1966, p. 66. 
21 Elle a été écrite en 1912.
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quand on est un homme de la terre, et fier de l’être. Quand on 
se sait le frère de l’arbre, d’une autre manière que le roi Xerxès 
invoquant son platane au début de l’opéra de Haendel. Lui aussi, 
l’homme du Comtat, il a envie de parler devant l’Écouteur “de (s)
es grands platanes et de (s)on interminable rivière et aussi de (s)on 
ciel tour à tour, selon l’ordre de Dieu, chauffé à blanc ou trempant 
ses longues étoiles dans la plus fraîche des nuits”. Il s’est ouvert 
comme une grenade à la lumière du jour, en avril. Certains soirs, il 
a l’impression de sentir le hanneton et de parler comme les fleurs 
de cerisiers. C’est bien là “la douce langue natale”, la vraie, que 
voulait, retrouver et parler Charles Baudelaire dans “L’Invitation 
au voyage”. Du langage pour l’âme, sans doute, quand tout parle 
“en secret”, comme le suggérait le poète des Fleurs du Mal. Il s’y 
ajoute, pour André de Richaud, une “précision d’insecte”. Il faut 
que circule dans le monologue “un petit souffle de mistral”.  Il faut 
que revienne “cet accent soleilleux” que peut craindre de perdre 
un Provençal égaré à Paris. Il faut des expressions parfumées 
comme des olives qu’on garde longtemps dans la bouche et qui 
passent dans des “phrases du langage le plus pur”22 .

Ce langage pur, c’est la poésie quand elle retrouve sa vocation 
mythique. Le langage d’Orphée recréé par Rilke. Le langage en 
liberté de Richaud quand il passe du Chaos, “le Grand Extra” 
où Dieu s‘était endormi, à son réveil, “immobile au centre du 
délire coloré”, de la Création où passe un frisson de crainte et qui 
échappe au contrôle de son auteur au premier humain perdu dans 
un univers trop vaste pour lui. Car la poésie pure ne se confond 
pas avec l’idylle. Les ombres montent, des figures inquiétantes 
passent, et ce sont encore des figures mythiques: Sisyphe (Albert 
Camus, que prisait Richaud, s’en est peut-être souvenu, comme le 
suggère Marc Alyn), Caïn, qu’on a peut-être du mal à reconnaître 
dans ce jeune homme qui danse seul près de la cuve où fermente 
le raisin, dédaignant les lourdes étreintes des couples enlacés près 
de lui:

22 Toutes les citations sont extraites du début de La Création du monde, placé 
en tête de l’anthologie dans le livre de Marc Alyn, p. 101-106. 
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C’était le plus beau, celui qui, dans toute famille et de toute éternité 
restera stérile: l’amant de la fleur et de la vague, l’Hippolyte et l’Orphée 
qui fait l’amour avec une lyre et ne sait que se faire désirer23.  

Seul, André de Richaud le restera jusqu’à l’asile de Vallauris 
et sa mort plutôt misérable, sans achever la dernière œuvre dont 
il ait eu le projet. Elle se serait intitulée La Fin du monde…

23 Cité ibid., p. 75. 


