EMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA

L'opera di Emanuele Navarro della Miraglia (1838-1919)
tra quelle di altri «minori» siciliani, merita di essere ricordat;
con pill attenzione per alcune interessanti caratteristiche: in-
wanzitutto il romanzo La nana, stampato nel 1879, prima della
comparsa di Vita dei campi, con la rappresentazione degli usi e
costumi siciliant (in particolare di quelli della Sicilia occiden-
1ale) precorre i temi e gli sfond: della narrativa verghiana; in
secondo luogo l'autore di Sambuca di Sicilia, che collaboro al
«Fanfulla della Domenica», fu un grande conoscitore e divul-
gatore della letteratura francese, dal cui influsso i suoi testi non
sono immuni; la sua produzione letteraria, infine, presenta
aspetti che troveranno sviluppo in un altro importante autore
agrigentino: Luigi Pirandello.

Per quanto riguarda i collegamenti con larte verista, Na-
varro, come tutti i narratori di questa corrente, alterna raccont
dambiente contadino a racconti d’ambiente borghese: Le fi-
sime di Flaviana (1873), La vita color di rosa (1876), Don-
nine (1883), sono raccolte che presentano in prevalenza per-
sone e fatti della societa elegante; il mondo rurale compare in-
vece nelle Storielle siciliane (1885); non va dimenticato, tutta-
via, che quasi tutte le novelle comparvero dapprima sul «Fan-
fulla» e che risentono del taglio giornalistico e di un gusto
«disimpegnato» per dir cosi, pin incline al dato folkloristico
che all'analisi del vero. Anche la prima raccolta di novelle, Ces
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messieurs et ces dames (1874), che fu composta durante
lungo soggiorno in Francia, pur nascendo dalla frcquentaz,'(m

dei cenacoli naturalisti, era ancora legata al gusto mondanqg I?
romanzo La nana e molte delle novelle rendono pero mer.i/

all'originalita e all'intelligenza del loro autore, specie quandz
hanno come protagonista un personaggio bizzarro e Particolare
0 'la figura del cosiddetto «cornuto pacifico», che con tam;
elucubrazioni sulle proprie disgrazie coniugall, finisce per fars
una ragione della sua condizione. 1l «processo di sofisticazione
della morale sessuale», che ritroveremo nei drammi e nelle no-
velle pirandelliani, viene per la prima volta indagato proprio
dal Navarro, anche se con un atteggiamento disinvolto da .
rioso narratore.

un

Storielle siciliane

Come si ¢ detto, la morale sessuale e la casistica eroticq
sono temi che ricorrono spesso nella produzione di Navarro,
ma nelle Storielle siciliane #/ comportamento amoroso, in osse-
quio ai principi del Verismo, é indagato come riflesso della
realta sociale. L'ambiente descritto é, come in altri autori, in
prevalenza quello contadino, con una tendenza nuova pero
verso lintrospezione, che prelude all'arte del *900. Alcune fi-
gure, poi, come quelle di Don Rosolino e di Don Saverio, ridi-
cole e commiserevoli allo stesso tempo, sono investite di quel
«sentimento del contrario», di cui scrivera Pirandello. Rispetto
ai personaggi della narrativa verista, questi di Navarro si pre-
sentano come «casi», tipi singolari che risaltano sullo sfondo
di una realta apparentemente semplice e quotidiana, ma che
pure li produce, generando in essi le devianze di cui sono vit-
time.
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Filosofia coniugale
[ mondo paesano delle Storielle siciliane ¢é ritratto da Na-
con un atteggiamento curioso e divertito e, insieme, con
i ardo distaccato ed ironico nei confronti dei personaggi
o Sil: debolexza o per convinzione, reagiscono in modo fuori
51/:1? cf}mime at (ondiziorzament'f dell ’am/z('eytc e della societa.
Francesco Lisanti é un uomo blzzarro{ « nd.tmlole‘ pietoso che é
come la larva da cui verranno fuor{ quei /'lll‘ldl.(d_\'lel, quet
it notomizzatori delle proprie coniugal dugr‘azt‘e che sono i
“cornuti pacifici” della nqrmlwa e del teatro di Pirandello: da
Tarard a Ciampa a Marl{no Lori, dal garzone di masseria allo
serivano, al consigliere di Stato — per cut il processo di sofisti-
cazione della morale sessuale travalica dal mondo contadino al
mondo borghese» (L. Sciascia). Infatti, la filosofia coniugale di
Francesco sostituisce al comune delitto d’onore accettazione
dell'infedelta, e la formula che il protagonista ha sperimentato
per vivere una vita felice («Quando si vuol essere felici bisogna
chiudere gli occhi») finira per essere applicata anche dal geloso

amante della moglie.

(Da E. NavARRO DELLA MIRAGLIA, Storzelle siciliane, Selle-
rio, Palermo 1974, pp. 3-13).

No, no, Francesco Lisanti non era propriamente nato per
il faticoso mestiere del falegname. Aveva il corpo troppo gra-
cile e la lena troppo corta. Le membra gli si spossavano su-
bito, maneggiando I'ascia; il fiato gli mancava, spingendo per
un momento in su e in git la sega. Durante 'estate, era una
pieta il vederlo sudare come un Cristo miracoloso, a grossi
goccioloni; durante l'inverno, soffriva orribilmente per il
freddo, le dita gli si rattrappivano con una facilita straordina-
ria, e gli strumenti gli cadevano addirittura di mano. In estate
come in inverno, preferiva ad ogni altra cosa il mangiare, il
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bere e lo starsene sdraiato dormicchiando all'ombrg Gwal
sole.

. Per molti anni, Francesco aveva frequentato piu le sacre.
stie che la bottega. Non si pud dire che fosse divoto: aveva
pero una grande inclinazione per le feste e per e i)ompe
della chiesa, amava I'odore dell'incenso e il suong degli or-
gani, vestiva e svestiva i preti, serviva le messe, cantava i]
pangelingua' e le litanie, portava la cappa? e la croce o lo
stendardo, nelle processioni.

In ricompensa, i sacrestani gli permettevano di prendere i
mozziconi delle candele; i preti gli regalavano le sgocciolature
del caffe o della cioccolata ch’erano soliti a bere dopo Ia
messa.

Alla bottega ci pensava suo padre, un lavoratore di vec-
chio stampo; e, tornando a casa, Francesco trovava sempre
un pezzo di pane col relativo companatico. Ma poi suo padre
mori; il pane e il companatico vennero meno, e allora Fran-
cesco si accorse che le sgocciolature di caffé e di cioccolata
non bastavano a saziarlo. Questa dolorosa scoperta lo rese
triste e lo costrinse a lavorare. Pero lavorava pochissimo; sca-
rognava’, come suol dirsi; aspirava ostinatamente a vivere
con le mani in mano.

Ma come risolvere il problema? Ecco, Francesco non vi
si perdeva intorno; tanto, lo sapeva insolubile. Perd, la sua
mente immaginava suo malgrado e spesso i piu deliziosi dise-
gni di vita comoda. Stando sdraiato, con la pancia vuota,
sopra qualche muricciuolo, egli vedeva davanti a sé, in ispi-
rito, una tavola piena di stufato e di maccheroni; costretto a
rattoppare ogni momento la sua vecchia cacciatora di fusta-

! pangelingua: l'inno liturgico di S. Tommaso d'Aquino che esalta
I'’Eucarestia.

? cappa: il mantello con cappuccio, usato dalle confraternite reli-
giose per le feste liturgiche.

* scarognava: se ne stava in 0zio.

v
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" i ot la fantasia i piu belli abiti di
 aoliava e si cuciva con g ’
no si tag
4
annolano ™.

E non era tutto. Nei suoi progetti, nelle sue aspirazioni,
n

- entrava sempre una donna. ' , :

e cesco aveva una vicina, giovane, leggiadra, cogli

}I;'rane(ulanti e col naso ritto. Si chiamava Carmela: era fi-
acd ]dipun contadino agiato, e portava con molta grazia le
%lel:ti di mussolo. Diversi galantuomini® le ronzavano in-
torﬂ}?r'ancesco si contentava di gllardarl{x sqspirando e di
unirsi a lei, pill spesso che poteva, col desiderio. Sebbene sa-
pesse che era follia sperarlo, pure sperava suo malgrado d]c
un giorno o Ialtro !‘avrebbe possedgta realmente. Pres{cnuv_a
ed aspettava non si sa quale avvenimento straordmarno; vi-
veva pascendosi di chimere.; e frattanto, allorche lf: comari
sparlavano di Carmela dedita soltanto ad occhieggiare, egli
diceva: .

_ Povera giovane! Che volete che faccia? Lasciatela di-
vertire.

Ella si diverti un po’ troppo, col figlio del barone Pon-
zio, e gli effetti del divertimento non tardarono a manife-
starsi. Figuratevi quali e quante ciance® si fecero allora nel
paese! 1l figlio del barone Ponzio non I'avrebbe certo spo-
sata, ed ella poteva considerarsi come una ragazza perduta.
Suo padre la batté forte, parecchie volte, e la tenne rinchiusa
in casa tre settimane circa. Infine, una sera ch’egli rimase in
campagna per la messe, ella apri 'uscio e sedette sulla soglia,
per prendere una boccata d’aria.

Francesco che la vide, le si avvicino subito.

— Come state? le chiese.

— Come vuole Dio.

* pannolano: panno di lana.

5 e .
galantuomini: giovani benestanti.

* ciance: pettegolezzi.
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E abbasso gli occhi, vergognosa.

— Non ‘1 afﬂiggetg cosi, disse lui. Sono disgrazie che
possono capitare a tutti, son pietre che cadono dall'arig.
Adesso che il male ¢ fatto, bisogna cercare il rimedio... Non
0 se mi avanzo troppo, ¢ vi prego di perdonarmi la libert:
ma se volete, sono qua io.

Carmela non rispose nulla; si sentiva umiliata; pensava,..
Ecco dunque a che punto era ridotta, lei che prima avrebbe
potuto scegliere un marito fra i borgesi” pin ricchi! Un mise-
rabile artigiano, un falegname pigro ed ozioso, una specie di
mangiamoccoli osava aspirare alla sua mano. Ed ella non
aveva il diritto di mettersi in collera; anzi avrebbe forse fatto
male a scoraggiarlo... Che destino era il suo? Chi poteva spo-
sare?

— Se mi date una buona risposta, soggiunse Francesco,
vi prometto di fare una croce sul passato. Ce ne andremo
lontano da qui, in un paese dove nessuno ci conosce; e ve-
drete che 1a saremo felici. o sono pratico del mondo, e so
che una giovane pari vostra, tante volte non pud vivere come
una monaca; vi lascerd compiutamente libera delle vostre
azioni, e vi preghero soltanto di ricordarvi che sono un gio-
vane di onore.

Mise tanta solennita comica in queste parole, che Car-
mela, ad onta dell’afflizione® in cui si trovava, ebbe una vo-
glia matta di ridere. La conversazione durd ancora un pezzo,
ed ella non tardo a capire che egli la voleva sposare per
sfruttarla e vivere alle sue spalle. In principio, questa sco-
perta produsse sull'animo suo un’impressione dolorosa e
nauseabonda; ma poi, quando fu sola nella sua cameretta,
quando penso freddamente allo stato in cui si trovava e
all’avvenire che l'attendeva, le sue idee si modificarono. Le

7 borgesi: contadini proprietari della terra che coltivano.
* ad onta dell'afflizione: nonostante il dolore per la sua sventura.

g
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. sseguenti ella continuo a parlare spesso con France-
notti ;us rtlz iorno chiese al padre la mano di lei e I'ottenne,
$€0, cd.eigncgchc non mettesse avanti molte pretenzioni circa
a ]cogoiz Egli giurd che amava Carmela immensamente e che
;lairebbe' sposata quand_'aqche ;lla_ non avesse avuto camicia
indosso. La spos0 infatti, ai tanti di settembre ’.

E la stessa notte del matrimonio, ce]ebrato senza pompa,
partirono alla chetichella per Partanna ', dove Frz.mcesco co-
nosceva un medico, un certo dop Leqnardo Cuttitta, che gli
voleva un gran bene e gli diede in affitto, a un prezzo molto

mite, certe stanze terrene adattissime per tenervi casa e bot-
;

tega. ' ‘
Veramente, la bottega era di troppo, perché Francesco

non lavorava, a causa del clima incostante che, a udirlo, gli
produceva dolori intollerabili in tutto il corpo.

Egli passava dunque le giornate alla meglio, giocando alla
morra nelle osterie, andando a zonzo per le strade, o stando
seduto a cianciare sui muricciuoli. I contadini e gli artigiani,
vedendolo vestito come un galantuomo, lo chiamavano don
Ciccio. Egli diceva sempre: «Donna Carmela», parlando di
sua moglie.

Donna Carmela non tardd a partorire, e il medico don
Leonardo, che I'aveva assistita durante il parto, tenne il bam-
bino al fonte!'. Se qualche indiscreto domandava per caso a
don Ciccio come mai sua moglie aveva fatto a partorire dopo
tre soli mesi di matrimonio, egli sorrideva con aria fatua,
strizzava I'occhio e prendeva tabacco dicendo:

— Che volete farci! Son cose che succedono.

Frattanto, com’era naturale dopo la cura e il battesimo,
don Leonardo si affezionava sempre pit alla comare e al fi-

_
L ai tanti di settembre: in un giorno imprecisato di settembre.
. Partanna: cittadina in provincia di Trapani.
al fonte: a battesimo.
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glioccio, e continud a visitarli con frequenza, anch

I'una e P'altro cessarono d’aver bisogno de]le,sue v'e'quando
Ciccio gli faceva ogni volta le piu liete accoglienze: mfe' o
avergliele fatte, usciva subito di casa, perché cer'tima’ 'd?po
aspettavano fuori e perché d’altra parte sape\;a che :::l:.lg 110
donne sane hanno sempre qualche cosa da dire in segreto :
un medico.

. I rr.1ald1cem.i, gli oziosi, ciarlavano; e don Ciccio SOrprese
In varie occasioni qualche sorriso ironico e qualche frag
equivoca sulle labbra delle persone che frequentava Anzie
una sera, all'osteria del Garibaldino, mastro Vanni il .conciai
pelli, che aveva bevuto troppo, lo chiamo addirittura
becco ?, e gli rinfaccio di vivere sul disonore della moglie, a
spese del medico don Leonardo. :

Bisogna dire la verita, don Ciccio non poteva dare una ri-
sposta piu calma e piu dignitosa. Eccola:

— Dovete sapere, per vostra regola, mastro Vanni, che,
senza offesa di alcuno, io sono un giovane di onore e vivo
con la roba mia. Mi fido di don Leonardo e lo lascio venire
in casa, perché non c’¢ galantuomo pit galantuomo di lui e
perché d’altra parte mia moglie conosce il suo dovere e sa
come regolarsi. Dio non lo deve permettere, ma se caso mai
un giorno o altro mi succedesse una disgrazia, sappiate che
io non farei come fanno tanti mariti di mia conoscenza e non
sarei contento finché non avessi bevuto il sangue dell’amante
di mia moglie.

Guardo intorno, come per vedere quale impressione ave-
vano prodotto le sue parole, vuotd di un fiato il bicchiere
che aveva innanzi, getto per terra il culaccino ”, si alzd per
andarsene e disse, prima di uscire, toccando con lindice

2 becco: marito tradito.
3 ’t H 3 2
culaccino: il fondo del bicchiere. Francesco salva le apparenze

comportandosi spavaldamente e fingendosi pronto a difendere il proprio
onore.
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Jella mano destra la palma della mano sinistra rivolta verso il
ella m:
suolo:

— Qua sotto non ci piove... Salutiamo. o .

Tutti risposero al saluto, eccetto mastro Vanni che gli
sparo dietro un petardo, con la bocca. ' .

— Queste cose non le dovete fare a me, disse don Ciccio
fermandosi sulla soglia. Se non fosse che avete bevuto troppo
vino, vi farei vedere come si risponde alle insolenze. Baﬁm:
ora ¢ tardi, e me ne vado. Se conoscete il vostro dovere, vi
farete trovare domattina nell'orto dietro alla Bocceria.

L'orto dietro alla Bocceria era un luogo dove i mafiosi
del paese andavano a risolvere le loro liti, col coltello in
mano. Ma né don Ciccio, né mastro Vanni vi si recarono al
mattino dopo. Del resto, mastro Vanni, a mente fredda, con-
venne di aver torto e lo dichiard a don Ciccio, il quale conti-
nuava sempre ad aver un'illimitata fiducia nella fedelta di sua
moglie e nella lealta di don Leonardo.

Da parte sua, donna Carmela non era mai impacciata per
rendere felici ad un tempo suo marito e il compare medico.

Ella si era adattata benissimo alla sua nuova condizione:
faceva un certo lusso; si vestiva con eleganza; uscendo, por-
tava il parasole, i guanti e il cappellino; aveva una serva e
una balia; comprava la carne e il pesce, quando c’erano, per-
ché don Ciccio voleva mangiare bene. Le spese le faceva don
Leonardo; ma questo era naturale.

Tutto andd per il meglio, durante un anno e mezzo; poi
qualche leggera nuvola comincid a spuntare nel cielo az-
zurro. Don Leonardo si mise in testa, senza dubbio a torto,
che donna Carmela era un po’ troppo civettuola, e si bisticcio
con lei, parecchie volte. Ella finiva sempre col persuaderlo
ch’era modesta e pura come una Madonna; ma cio non le
impediva di sorridere soavemente ai galanti cicisbei che pas-
savano, mattina e sera, davanti alla sua porta.

Un giovane, pit di tutti gli altri, dava sui nervi a don
Leonardo, un pittore giunto da poco tempo nel paese, per
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dipingere la volta della Chiesa Madre. Costui, non content

di guardare donna Carmela, dalla strada, attacco 3 2
don Ciccio e si fece condurre in casa. La sua intr
non aveva limiti. In breve, le cose giunsero a tal
una notte don Leonardo lo sorprese mentre si fa
donna Carmela, mezza nuda, innanzi.

Don Leonardo si ritiro, fuori di sé per la rabbia, e stette
tre giorni senza recarsi da donna Carmela. La matting del
quarto giorno, mentre stava per uscire, si vide giungere in
casa don Ciccio che gli chiese:

— O perché non ¢ pit venuto a trovarci, compare?

— Sono stato occupatissimo.

Don Ciccio sorrise. '

— Confessi la verita, poi disse; ¢ malcontento a causa
del pittore; teme ch’egli possa offendere I'onor mio. Le sono
grato dei suoi sentimenti, ma la prego di rassicurarsi. Mia
moglie conosce il proprio dovere; il pittore & un onesto gio-
vane che sta spesso con lei perché le insegna a sonare la chi-
tarra.

— Io credevo che le facesse il ritratto ™,

— Glielo fara piu tardi.

— Un ritratto nudo, senza dubbio?

— Oh, no! vestito.

Una pausa imbarazzante ebbe luogo. Don Leonardo pen-
sava alla sorpresa notturna, e si era fatto cupo. Suo compare
gli chiese:

— Quando verra da mia moglie?

— Chi lo sa! Forse mai piu.

— Come! Avrebbe intenzione di abbandonarci?

— Si

Don Ciccio si scoloro nel volto e disse:

micizia cop
aprendenzy
punto, che
CEVa posare

“lo credevo... ritratto: il dottore ironizza sulla ingenuita, reale o si-
mulata, di Francesco.
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Vuol dunque far morire la povera Carmela? Se sa-
N tre giorni non fa che piangere, non fa che chia-

| Da
pesse «Don Leonardo! Don Leonardo! »

mare come und pazza:
Chiami quanto vuole: non me ne curo.

_ Dice cosi perché non I'ha veduta. Se la vedesse, pro-

bbe una stretta al cuore. Via, si rabbonisca; venga. Car-
verle on ha commesso alcuna mancanza; ma in conclusione,
mueai ;'anche avesse fatto qualche ragazzata c‘ol pittore, il
?nale non sarebbe grande. Certc. cose non lasciano Itraccia e
non hanno conseguenze. Uno pill, uno meno,'che importa?
Non se ne prenda troppo pensiero. Crede che io non capisca

¢ non veda? Quando si vuol esser felici, bisogna chiudere gli

occhi. ) . ] .
Chiuse gli occhi davvero, e due grosse lagrime gli goccio-

Jarono sulle guance . ‘

Don Leonardo lo guardava stupefatto, non sapendo che
dire, non sapendo che fare. Nondimeno, bisogna supporre
che le idee di quel marito filosofo abbiano esercitato molta
influenza sull’animo suo, perché torno la sera stessa da donna
Carmela, e d’allora in poi c’¢ tornato sempre, ad onta di
tutto .

" Quando si... guance: dall'ironia alla pieta per un debole che non
trova altro modo per reagire ad una societa che non lo rispetta.

*“ Nondimeno... di tutto: la filosofia di Francesco ha piegato anche
il fiero carattere del dottore.




