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Adesso viene la volta di «Pentolaccia» ch'è un bell'originale anche lui, e ci fa la 

sua figura fra tante bestie che sono alla fiera, e ognuno passando gli dice la 

sua. Lui quel nomaccio se lo meritava proprio, ché aveva la pentola piena tutti 

i giorni, prima Dio e sua moglie, e mangiava e beveva alla barba di compare 

don Liborio, meglio di un re di corona. 

Uno che non abbia mai avuto il viziaccio della gelosia, e ha chinato sempre il 

capo in santa pace, che Santo Isidoro ce ne scampi e liberi, se gli salta poi il 

ghiribizzo di fare il matto, la galera gli sta bene. 

Aveva voluto sposare la Venera per forza, sebbene non ci avesse né re né 

regno, e anche lui dovesse far capitale sulle sue braccia, per buscarsi il pane. 

Inutile sua madre, poveretta, gli dicesse: - Lascia star la Venera, che non fa per 

te; porta la mantellina a mezza testa, e fa vedere il piede quando va per la 

strada -. I vecchi ne sanno più di noi, e bisogna ascoltarli, pel nostro meglio. 

Ma lui ci aveva sempre pel capo quella scarpetta e quegli occhi ladri che 

cercano il marito fuori della mantellina: perciò se la prese senza volere udir 

altro, e la madre uscì di casa, dopo trent'anni che c'era stata, perché suocera e 

nuora insieme ci stanno proprio come cani e gatti. La nuora, con quel suo 

bocchino melato, tanto disse e tanto fece, che la povera vecchia brontolona 

dovette lasciarle il campo libero, e andarsene a morire in un tugurio; fra 

marito e moglie erano anche liti e questioni, ogni volta che doveva pagarsi la 

mesata di quel tugurio. Quando infine la povera vecchia finì di penare, e lui 

corse al sentire che le avevano portato il viatico, non poté riceverne la 

benedizione, né cavare l'ultima parola di bocca alla moribonda, la quale aveva 

già le labbra incollate dalla morte, e il viso disfatto, nell'angolo della casuccia 

dove cominciava a farsi scuro, e aveva vivi solamente gli occhi, coi quali pareva 

che volesse dirgli tante cose. - Eh?... Eh?... - 



Chi non rispetta i genitori fa il suo malanno e la brutta fine. 

La povera vecchia morì col rammarico della mala riuscita che aveva fatto la 

moglie di suo figlio; e Dio le aveva accordato la grazia di andarsene da questo 

mondo, portandosi al mondo di là tutto quello che ci aveva nello stomaco 

contro la nuora, che sapeva come gli avrebbe fatto piangere il cuore, al 

figliuolo. Appena Venera era rimasta padrona della casa, colla briglia sul collo, 

ne aveva fatte tante e poi tante, che la gente ormai non chiamava altrimenti 

suo marito che con quel nomaccio, e quando arrivava a sentirlo anche lui, e si 

avventurava a lagnarsene colla moglie - Tu che ci credi? - gli diceva lei. E basta. 

Lui allora contento come una pasqua. 

Era fatto così, poveretto, e sin qui non faceva male a nessuno. Se gliel'avessero 

fatta vedere coi suoi occhi, avrebbe detto che non era vero, grazia di Santa 

Lucia benedetta. A che giovava guastarsi il sangue? C'era la pace, la 

provvidenza in casa, la salute per giunta, ché compare don Liborio era anche 

medico; che si voleva d'altro, santo Iddio? 

Con don Liborio facevano ogni cosa in comune: tenevano una chiusa a 

mezzeria, ci avevano una trentina di pecore, prendevano insieme dei pascoli in 

affitto, e don Liborio dava la sua parola in garanzia, quando si andava dinanzi 

al notaio. «Pentolaccia» gli portava le prime fave e i primi piselli, gli spaccava 

la legna per la cucina, gli pigiava l'uva nel palmento; a lui in cambio non gli 

mancava nulla, né il grano nel graticcio, né il vino nella botte, né l'olio 

nell'orciuolo; sua moglie bianca e rossa come una mela, sfoggiava scarpe 

nuove e fazzoletti di seta, don Liborio non si faceva pagar le sue visite, e gli 

aveva battezzato anche un bambino. Insomma facevano una casa sola, ed ei 

chiamava don Liborio «signor compare» e lavorava con coscienza. Su tal 

riguardo non gli si poteva dir nulla a «Pentolaccia». Badava a far prosperare la 

società col «signor compare» il quale perciò ci aveva il suo vantaggio anche lui, 

ed erano contenti tutti. 

Ora avvenne che questa pace degli angeli si mutò in una casa del diavolo tutt'a 

un tratto, in un giorno solo, in un momento, come gli altri contadini che 

lavoravano nel maggese, mentre chiacchieravano all'ombra, nell'ora del 

vespero, vennero per caso a leggergli la vita, a lui e a sua moglie, senza 

accorgersi che «Pentolaccia» s'era buttato a dormire dietro la siepe, e nessuno 



l'aveva visto. - Per questo si suol dire «quando mangi, chiudi l'uscio, e quando 

parli, guardati d'attorno». 

Stavolta parve proprio che il diavolo andasse a stuzzicare «Pentolaccia» il 

quale dormiva, e gli soffiasse nell'orecchio gl'improperii che dicevano di lui, e 

glieli ficcasse nell'anima come un chiodo. - E quel becco di «Pentolaccia»! - 

dicevano, - che si rosica mezzo don Liborio! - e ci mangia e ci beve nel brago! - 

e c'ingrassa come un maiale! - 

Che avvenne? Che gli passò pel capo a «Pentolaccia»? Si rizzò a un tratto 

senza dir nulla, e prese a correre verso il paese come se l'avesse morso la 

tarantola, senza vederci più degli occhi, che fin l'erba e si sassi gli sembravano 

rossi al pari del sangue. Sulla porta di casa sua incontrò don Liborio, il quale se 

ne andava tranquillamente, facendosi vento col cappello di paglia. - Sentite, 

«signor compare», - gli disse - se vi vedo un'altra volta in casa mia, com'è vero 

Dio, vi faccio la festa! - 

Don Liborio lo guardò negli occhi, quasi parlasse turco, e gli parve che gli 

avesse dato volta al cervello, con quel caldo, perché davvero non si poteva 

immaginare che a «Pentolaccia» saltasse in mente da un momento all'altro di 

esser geloso, dopo tanto tempo che aveva chiuso gli occhi, ed era la miglior 

pasta d'uomo e di marito che fosse al mondo. 

- Che avete oggi, compare? - gli disse. 

- Ho, che se vi vedo un'altra volta in casa mia, com'è vero Dio, vi faccio la 

festa! - 

Don Liborio si strinse nelle spalle e se ne andò ridendo. Lui entrò in casa tutto 

stralunato, e ripeté alla moglie: 

- Se vedo qui un'altra volta il «signor compare» com'è vero Dio, gli faccio la 

festa! - 

Venera si cacciò i pugni sui fianchi, e cominciò a sgridarlo e a dirgli degli 

improperi. Ei si ostinava a dire sempre di sì col capo, addossato alla parete, 

come un bue che ha la mosca, e non vuol sentir ragione. I bambini strillavano 

al veder quella novità. La moglie infine prese la stanga, e lo cacciò fuori 



dell'uscio per levarselo dinanzi, dicendogli che in casa sua era padrona di fare 

quello che le pareva e piaceva. 

«Pentolaccia» non poteva più lavorare nel maggese, pensava sempre a una 

cosa, ed aveva una faccia di basilisco che nessuno gli conosceva. Prima 

d'imbrunire, ed era sabato, piantò la zappa nel solco, e se ne andò senza farsi 

saldare il conto della settimana. Sua moglie, vedendoselo arrivare senza 

denari, e per giunta due ore prima del consueto, tornò di nuovo a 

strapazzarlo, e voleva mandarlo in piazza, a comprarle delle acciughe salate, 

che si sentiva una spina nella gola. Ma ei non volle muoversi di lì, tenendosi la 

bambina fra le gambe, che, poveretta, non osava muoversi, e piagnucolava, 

per la paura che il babbo le faceva con quella faccia. Venera quella sera aveva 

un diavolo per cappello, e la gallina nera, appollaiata sulla scala, non finiva di 

chiocciare, come quando deve accadere una disgrazia. 

Don Liborio soleva venire dopo le sue visite, prima d'andare al caffè, a far la 

sua partita di tresette; e quella sera Venera diceva che voleva farsi tastare il 

polso, perché tutto il giorno si era sentita la febbre, per quel male che ci aveva 

nella gola. «Pentolaccia» lui, stava zitto, e non si muoveva dal suo posto. Ma 

come si udì per la stradicciuola tranquilla il passo lento del dottore che se ne 

venìa adagio adagio, un po' stanco delle visite, soffiando pel caldo, e facendosi 

vento col cappello di paglia, «Pentolaccia» andò a prender la stanga colla 

quale sua moglie lo scacciava fuori di casa, quando egli era di troppo, e si 

appostò dietro l'uscio. Per disgrazia Venera non se ne accorse, giacché in quel 

momento era andata in cucina a mettere una bracciata di legna sotto la 

caldaia che bolliva. Appena don Liborio mise il piede nella stanza, suo 

compare levò la stanga, e gli lasciò cadere fra capo e collo tal colpo, che 

l'ammazzò come un bue, senza bisogno di medico, né di speziale. 

Così fu che «Pentolaccia» andò a finire in galera. 

 

 


