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. si'addolcisce nella sione e nel dolore («Lottava -
“+ contro una tenerezza che saliva in lei e che la spingeva a-
restituire i baci ricevuti», p. 149) 'L, Giannina soccombers-
a questa lotta, incapace di qualqam reazione, priva di ar--
mi di difesa; la sua disfatta coincide con quella della pate-
tica umanita di cui fa parte, appannata e malridotta. Il suo
distacco da Bianca ¢ I'allontanamento definitivo da una’
vita possibile, compiuto per tappe, ma che capitola vorti-
cosamente in un destino di morte che solo inizialmente -
sembra slegare la ragazza ribelle dalla vita impeccabile.
che conduceva. Il filo che unisce madre e figlia resta taci-
tamente sotteso agli avvenimenti e ne uniformera fatal- .
mente le sorti nell immagine piti ampia di sprofondamen-
to che comprendera tutto il vecchio universo. '

Chelli non pud nulla contro il marasma che ha creato .
la liceitd dei sentimenti, I'abbandono di ogni purezza; i
suoi protagonisti si fanno reali, gli sfuggono di mano, di-
ventano parte di un contesto stratificato e non pil gover-
nabile. Resta la possibilitd di indagarne le metamorfosi, .
mettendo da parte i giudizi di valore; a Chelli non rimane:
che la facolta di resocontare, come in una delle sue cro-
nache da inviato, le abitudini e 1 vezzi di un universo che
si lascia scoprire senza pudori di sorta.

2. Deredita Ferramonti
2.1. 1l livello delfa narrazione. Il punto di vista.
Dintreccio, in quanto concatenazione di fatti, si fonda su-

una fensione interna tra questi fatti che deve essere creata sin
dall'inizio del racconto, intrattenuta durante il suo sviluppo e

_ n $i avverte che le citazioni ¢ /] numero delle pagme corrlspondo _
no all’edizione Sommaruga de La colpa di Bianca (1884).
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che deve trovare la sua soluzione nellepilogo. [...] Lintensiti e
Ja forza varieranno secondo gli obiettivi estetici del romanziere,
dalla tensione appena sensibile in un intreccio che servird sol-
tanto da filo conduttore, fino ad una crisi sempre imminente
che sale verso il parossismo 12,

La tragica vicenda dei Ferramonti & descritta con la
scrupolosa precisione della tranche de vie, sovvertendo
senza sconti quell’ordine tradizionale che prevede un len-
to miglioramento da conguistarsi con operosita e fatica.
Nel mondo interno al romanzo prevalgono, infatti, le spe-
culazioni (Mario), gli intrighi (Furlin), la mancanza di
scrupohi di chi vuole piegare gli altri ai propri fini, pla-
giandoli (Irene): nella dura e costante lotta per la supre-
mazia economica e sociale possono uscire vincitori solo i
personaggi che sanno sfruttare 'astuzia e la forza. Lere-
dita Ferramonti si pone, quindi, quale precisa illustrazio-
ne letteraria del pr1nc1p10 di evoluzione, della darwiniana
“legge del pit forte”, punto cardine della filosofia positi-
vistica tanto strettamente legata agh esiti del naturahsmo
francese. Chelli vuole offrire un “documento umano” vi-
vo e palpitante. Non si lascia accattivare dall'idea di una
ingarbugliata concatenazione delle vicende; l'intreccio
romanzesco & ridotto al minimo, senza che 'ordine natu-
rale dei fatti venga affatto distorto. Ne risulta una “curva
drammatica” tendente all’orizzontale con leggere conves-
sita e dunque non priva di tensione, ma interna, quasi in-
visibile. Negli anni in cui st € alla ricerca di un nuovo ¢
convincente modello narrativo da opporre al filone in via
d’esaurimento del romanzo storico, Chelli rivolge la sua
attenzione alle novita che vengono dalla Francia, riadat-
tandole alla complessa situazione italiana, attenuando

2R, BOurNsUF-R. QUELLET, L'universo del romarnzo, . it., Tori-
ne, Einaudi, 1972, p. 41.



Zola, con il distacco che tale riduzione implica, e acco-

a metodo squisitamente letterario, che permette di rap-
presentare la realtd pura e semplice senza secondi fini di-
mostrativi. Chelli si impegna a non tradire «la verita per

so» 1. Egli intraprende «un’opera di vasta osservaziones,
guidata dal solo desiderio di rappresentare la realth in un
ciclo aperto di episodi, senza intenti didascalici e una pro-
grammata volonta di dimostrazione. Chelli smarrisce 'ot-
timistica fede nel progresso e nel potere di emancipazio-
ne della scienza, a cui Zola assegna il compito di promuo-
vere, attraverso uno studio scientifico delle brutture del

mondo, una nuova ideologia ¢ una nuova morale. Lauto-

re dell'Eredita crede, perd nell’esistenza di punti «di lu-
cew, oltre che «d’ombra»; pensa che i «sentimenti alti e
puri» abbiano pieno diritto di essere introdotti nell’opera

d’arte, anche se ridotti alla semplice funzione di «antitesi

artistica», perché sia il lettore che autore non siano de-

stinati ad incontrare sempre «putredine». Anche i rac- -
conti successivi al romanzo non si discostano dai miseri -
orizzonti borghesi, ma tentano una fuga nell’universo di .
un “realismo magico” ante litteram, Negata anche la pit
semplice via d’uscita, i personaggi di Chelli assomigliano -

sempre pin ai tragici eroi verghiani, troppo impegnati a

_13.«.Le teoyriche critiche dello Zola, in alcuni punti, sono molto di- -
scutibili [..] ¢’ un gran predominio accordato al concetto scientifico |
quasi & scapito della forma artistica, della vera essenza dell’artes (L. -

CAPU:_\I\TA, Studii sulla letteratura contemporanea [1882], a cura di P.
Azzolini, Napoli, Liguori, 1988, p. 108)........ _ e
1883” G. C. CHELLYL, Premessa a L'eredita Ferramonti, Roma, luglio
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gliendo la mediazione di Capuana il cui dissenso sul con- .
cetto di roman expérimental risulta netto e senza sconti 13,
In Capuana e Chelli il naturalismo si riduce da ideologia

partito preso, mancando al solo scopo che (57 era) prefis- -
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rincorrere la fortuna per poter obbedire ai dettami del
cuore, piuttosto che ai tipi capuaniani, rinchiusi in una
storia di sentimenti, ancora alla ricerca del caratteristico
nell’eccezionalith. Come Verga, Chelli non nutre alcuna
illusione sul trionfo del progresso e sul valore liberatorio
che dovrebbe abbattere le antiche superstizioni. Si acca-
nisce a mettere in luce gli aspetti negativi di una societa in
evoluzione, disgregatrice di saggezza ¢ portavoce di con-
vinzioni senza storia.

II romanzo di Chelli svela, dunque, la sua ascendenza
verghiana senza perd tener nascosto il debito contratto
con il naturalismo francese e nello stesso tempo tradendo,
come vuole Pasolini ¥°, un certo «gusto predecadente», da
assaporare nelle uggiose strade romane illuminate da fio-
chi lampioni, nei tormenti suicidi di Mario, nella mortale
pazzia di Pippo e nelle llusioni aggrinzite del vecchio
Ferramonti.

E soprattutto per le scelte stilistiche che Chelli si fa
erede del fortunato modello verghiano ¢, Nell'Eredita il

U Cfr. P. P. PASOLINI, art. cit. . _

1 71] maestro siciliano aveva pil volte posto Iaccento sui modi del-
la narrazione, sull autenticita dell’opera ’arte, sul rapporto narratore-
personaggi e narratore-lettore. Al rapporto narratore-personaggi-let-
tore & strettamente legato il problema di ¢i6 che la critica americana
chiama the point of view: & i centro narrazionale, il punto ottico in cui
il narratose si pone per taccontare la sua storia. I racconti di carattere
sacro e la tradizione orale implicano esistenza di un narratore la cui
autorith sia indiscussa perché frutto dell’zspiratio, della deposizione
delle verita divine, Pit avanti 'bészor fondera la sua autorita sulla pro-
pria intelligenza e non pit sull’ispirazione, avendo Erodoto stabilito
che la verita storica va rintracciata riel'opera e non nel suo autore ¢
avendo Aristotele atitibuito tanto pill valore al racconte omerico in
cui Pautore interveniva poco e lasciava la scena ai suoi personaggi, Fin
dall’antichita ci si trova di fronte a due diverse concezioni del raccon-
to: una in cui il nartatore conosce tutto e invade il racconto predican-
do, esprimendo giudizi, tiassumendo parti della storia, e un’altra che
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racconto & totalmente affidato ai personaggi e si rinuncia
(molto piti di quanto avviene ne La colpa di Bianca) ad
una funzione espressamente didascalica. Le teorie veriste
sono applicate con sicurezza e abilitd, con riuscite varia--
zioni dell occhio privilegiato e della voce, guida di capito- -
lo in capitolo, in un continuum narrativo stabilito da un -

ben orchestrato intreccio di voci. Pazione @ riferita da un

coro di osservatori che vivono all’interno della vicenda o,

ancor piu spesso, secondo l'ottica di uno dei protagonisti,

di volta in volta favorito rispetto agli altri. I personaggi, -

pur avendo le caratteristiche fissate dalle alchimie natura-

liste {ambiente, educazione, carattere), non risultano af- -
fatto statici, ma vengono gradualmente rivelati a se stessi -

e al lettore dalle situazioni a cui partecipano. Non & lau-

tore a fornire il ragguaglio della loro psicologia; ognuno :
di essi & messo in luce nelle sue pieghe insospettabili a

mano a mano che lo sviluppo della vicenda lo consente..

L'antefatto che apre la scena del romanzo raccoglie -
un mescolarsi di voci di «vecchix» (p. 5) 17, di «invidiosi» -
(p. 6), di «confidenti» (p. 8) insieme all’autorevole tono. .
di Gregorio Ferramonti e agli appena accennati sibili dei -
suoi fighi pit rozzi, Pippo e Teta, congiurati contro I'ille- __

vede il narratore mostrare la stotia, sforzandosi di hon comparire, Di-

leguatosi il narratore onnisciente, vengono meno i ritratti ufficiali de-

gli “attori” e la spiegazione dei processi interiori delle loro azioni, -

Ognuno & descritto e comprensibile solo perché oggetto dell’analisi’
propria o altrui; efficacia di ottiche tanto diverse & in rapporto diret-
to con la perspicacia dell'osservatore. Nel romanzo di Chelli il ritratto

di Irene viene delineato dalle percezioni che ne hanno tutti i perso- |

naggi, oghuno a suo modo, ¢ in relazione alla propria perspicacia e

sensibilita. Lo scarso contributo che da Pippo alla cormprensione di -

Irene ¢ anche prova della sua rozzezza.

* 1781 avverte che le citazioni e il numero delle pagine corrispondo-

no all'edizione Einaudi de L'ereditd Ferramont: (1972),
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gittimo Mario. U'attenzione si accentra su Pippo, la cui
importanza perd diminuisce di pagina in pagina, dal mas-
simo del capitolo Il (tutto narrativo, con un unico scam-
bio di battute a p. 12) al minimo del capitolo IV (ricco di
dialogo), nell’incedere progressivo della figura di Trene, le
cui macchinazioni accelerano P'azione, emarginando il
marito ignorante. Egli si ritira sul fondo; fa spazio a Teta,
e Paolo, persone del suo stampo, ma incredibilmente av-
vedute, per lasciare il palcoscenico a Mario, unico perso-
naggio psicologicamente degno di Irene. E a lui che tocca
far luce sulla donna, smentendo la gente e Pippo, la cui
opinione non andava oltre «quelle bellezze tutte simpatia,
che suscitano pensieri di volutta miti, desideri vaghi, soa-
vi, pieni di serenita» (p. 13). Lo sguardo del marito inna-
morato trasmette un’immagine parziale di Irene, edulco-
rata, tragicamente falsa: la «donna-miracolo» (p. 15), la
moglie premurosa, {'abile commerciante, [a cognata affe-
zionata, la signora elegante dei salotti del martedi; la don-
na dalle qualita segrete i cui ambiziosi progetti restavano
celati «sotto la vernice di quella sua dolcezza» (p. 20)..
Mario, cui toccano in crescendo i capitoli V e VI, ar-
riva, invece, a conclusioni diverse. Riconosce, dietro il -
«sorriso d’angelo» (p. 35), quello che il resto della fami—_
glia riesce appena ad intuire e che Pippo non saprf}t mai
vedere («Le arcane energie, la sapienza dissimulatrice di
un carattere eccezionale di donna [...]. Il suo fascino era
pieno di mistero. Dove intendeva dunque arrivare?», pp.
36-37). Solo di fronte alla cognata, Mario elabora rapida-
mente i pochi dati che & riuscito a raccogliere; il suo
sguardo esperto rilegge tutta la storia passata sotto una
luce diversa che svela una nuova Irene, accusata di avere
«un progetto ed uno scopo» {p. 46). Ma la tela che Irene
tesse & ancora tanto fitta da non permettere neppure a
Mario di individuare completamente i suoi fini. [ Ferra-
monti non si sono accorti di nulla; quando appaiono tut-
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ti insieme al capitolo VII, le loro lenti sembrano ancora
appannate, Irene si comporta in modo a tal punto ambi-.
guo da poter continuare con successo la commedia di
santa protettrice della famiglia {«ll suoc disinteresse sorri-
deva trionfante, riconducendo I'idillio di sentimenti ge-
nerosi e miti in quell’angolo di salotto», p. 58; «Le cupi-
digie urtate ripiegavano sotto lo sguardo angelico di Ire-
ne», p. 61). Chelli confessa che anche i ben piti scaltri.
Barbati guardano Irene «senza comprenderla» (p. 60) e"
senza opporte alcuna resistenza, fiduciosi nel farsi guida- -
re dai suoi consigli: tutti i personaggi restano accecati daI '
I’abilita dell’ambiziosa arrampicattice.

Soltanto al capitolo VIII Irene, in compagnia di Ma~
rio, da sfogo alla narrazione di se stessa. Compare final-
mente anche il suo punto di vista, quasi a garantire la sin- .
cerita della confessione, anche se soltanto il lettore risulta’
informato su tutto: «Chi sa! - penso dietro al cognato; —
sarai forse tu, quello che mi dara meno da fare...» (p. 68)..
Per la prima volta il «fiore delicato di modestia angelica»
{p. 13) confessa la propria ira, i propri accaniti desideri |
{«Una febbre di tutta se stessa che Pavvertiva d’essere na:
ta per la ricchezza e pel dominio», p. 62), la propria ipo-
crisia nel voler «lottare abilmente e cautamente, senza -
mostrare all’esterno di perdere il suo sangue freddo» {p-
62), i propri borghesi rimpianti {«Avrebbe voluto morire,
tanto la vergogna schiacciava il suo orgoglio, per non aver,
saputo in realta sottrarsi alle vilta del suo sesso, e per es- -
sere caduta, lel pure», p. 63). Il primo piano dei pensieri*,
di Irene chiarisce che la preda & I'eredita del vecchio Fer-
ramonti: risulta ora chiaro che le pagine iniziali non ubbi-
discono semplicemente ad un’esigenza di inquadramento .
ambientale, ma introducono il tema fondamentale dei
soldi. Se nei primi capitoli la gerarchia dei personaggi
non & stabilmente definita (tanto che Pippo pud ricoprire -
provvisoriamente il ruolo di protagonista), ora la linea del .
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racconto ségue fa volonti di Trene in modo palese !%; non
& pitl necessario che la narrazione si fermi ad illustrare i
pensieri della protagonista, calati come sono negli avveni-
menti stessi.

La scena & pronta per I'attacco a padron Gregorio
(capitoli IX e X): poich¢ il successo di Irene dipende dal-
le sue capacita di mimetizzarsi, l'efficacia della commedia
va saggiata attraverso gli occhi della vittima e i palcosce-
nico tocca quindi al vecchio e solo Ferramonti. Si torna
indietro per chiarire le manovre segrete di Irene, sfociate
nell’annuncio delle nozze di Gregorio al capitolo VII e
successivamente viene anticipata la rinuncia del vecchio
alle nozze, colpo di scena che gli altri familiari saranno
chiamati a giudicare nel capitolo XI. Ciascuno dei capito-
li del romanzo possiede unita di argomento e di tono, ma
non di tempo e di azione ¥ e questa mancanza si spiega
con il fatto che «la scena funziona sovente da exemplun o
da culmine del narrato, e, anche quando invade quasi tut-
to lo spazio, lascia fuori campo 'antefatto o Pepilogo» 0
La centralita de! capitolo XI & dunque stabilita: Irene non
vuole piti nascondersi («Sono proprio venuta nella vostra
famiglia per impadronirmi delle vostre sostanze. Vi ho
raccolti intorno a me per raggirarvi meglio», p. 99) e co-
mincia ad affermare la sua superiorita, «a prendere un’a-
ria di alterigia» (p. 96). La psicologia della protagonista &

18 [y realtd, a questo punto del romanzo {cap. VITD) la volonta di
Irene & resa esplicita solo al lettore e, in parte, al personaggio di Mario
Ferramonti.

12 Fa eccezione il capitolo VI, unitario sotto ogni aspetto e, percid
Punico a cominciare con una battuta di dialogo e a fregiarsi di una spe-
cifica indicazione temporale («Fra la mattina del 23 maggio», p. 42),
mentre di soliro vengono segnalatl la stagione, il mese o il momento. i
lettore non dubita i aver assistito a una svolta decisiva, deducendo
che gli sviluppi dell'azione sono in mano a Irene, ormai prima attrice.

2R, BIGAZZI, Nota introduttiva a Lereditd Ferramonti, cit., p. VI
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ora resa nota e, per il resto della storia, continuera Palter-

narsi dei punti di vista, ma nessun attore potra pil fare i

propri calcoli sull’ignoranza altrui.

11 dislivello pslcologlco fra Pingegnosa cacciatrice dl'
ereditd e i parenti sprovveduti diviene differenza di forze .
e, poiché ¢ in gioco il prestigio sociale, vincera chi ha il -

mondo dalla propria parte: non Irene, troppo spregiudi-
cata, ma il borghese Paolo, rispettabilmente mediocre e
avvezzo pitt di Irene ai meccanismi di “scalata” che la so-

cieta impone. La struttura cambia registro solo apparen- -

temente se la carta vincente di Furlin rimane ancora una

volta fuori dalla narrazione e dal controllo delle vittime.

Nel ben congegnato nascondersi dei punti di vista sono
svelate le trame sottobanco di una classe che fa del suc:

cesso un valore universale, pur continuando a vivere «in -

un’atmosfera di soffocante grettezza» 2L,

Rtprendendo la distinzione platomca fra diegest (rac-'

conto puro gestito dal narratore) e mimzesi (racconto con-

dotto dai personaggi), pur attraverso I'attualizzazione di

Henry James nella coppia telling/showing 22, il riferimen-

to va alla potenzialita mimetica del romanzo chelliano il
cui linguaggio & plasmato sull’identificazione totale della
parlata medio-borghese del narratore con la parlata me- .

dio-borghese dei protagonisti, senza che sia possibile di-
stinguere chiaramente le parole dell’'uno o dell’altro e di-
re se si tratti di parole o di pensieri, La presenza del di-
scorso indiretto libero, contrassegno sintattico del rac-

conto impersonale, fa da garante all'intento di Chelli di
non schiacciare i suoi personaggi, ma di adeguarsi ad es- -

2 G. Carnazzt, Verga e i veristi, cit., p. 76. : :
I jamesiani pﬂvﬂegxano un racconto il cui punto focale sia quel
lo di una visione circoscritta, in cui il narratore adotta if punto di vista

di un personaggio: It modello teorizzato da Flaubert privilegia la tra=-

sparenza del narratore o la sua assenza completa, non un semplice pas«
saggio di testimone dall’autore al personaggio.
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si, evitando sia di tracimare oltre il loro ceto sociale, sia di
abbassarsi all’espressione dialettale, Benché ¢i sia nell’o-
pera una precisa coscienza del problema, il colore locale
& praticamente assente: una classe sociale che aspira al de-
coro prima di ogni altra cosa non pud verosimilmente
scegliere di esprimersi con accento marcatamente roma-
nesco. Proprio quel Paolo Furlin che invita i cognati a
mangiare da lui «guattro risi» (p. 23) 2, mentre prepara il
modo di far carriera, si preoccupa prima di tutto di cor-
reggere il grossolano modo di parlare della moglie: «La
educava con cura perché non gli commettesse qualche
sproposito da figlia di fornaio. Avrebbe voluto ch’ella
smettesse accento del dialetto romanesco; non glie ne
permetteva le frasi, nemmeno nell’intimita» (p. 136).
Spesso la resa espressiva dell’indiretto libero viene
confortata da un congegno che Bigazzi definisce «mona-
dismo sintattico» ?*; Chelli mostra di preferire le proposi-
zioni principali in serie e, quando si trova a maneggiare
un periodare particolarmente complesso, ricorre alla vir-
gola o al punto e virgola per spezzare il ritmo e ricompor-
re, in qualche maniera, un periodare pit semplice:

Riapriva la bottega rinnovata nell’arredamento di legno chia-
ro e nella scialbatura celeste dei muri; un lusso! Attirava maggior
clientela mettendo al banco una moglie un po’ pit attempata di
lui; ma geniale, ridanciana, appetitosa e scaltra (p: 3).

Eransi a poco a poco dileguate certe sue fantasticherie d’al-
tri tempi: le speranze di vedere i figli succedergli nell’industria;
aumentare indefinitamente le ricchezze della famiglia; fondare
una dinastia di Ferramonti fornai, padrona di far la pioggia e il
sereno nell’Arte Bianca della piazza (p. 6).

23 Chelli, secondo 'esempio di Verga, pone subito in corsivo que-
sta macchia troppo veneta.
2R, BiGazzl, Nota introduttiva a Levedita Ferramonti, cit., p. X111
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Anch’ella, in un’et2 in cui le ragazze hanno almeno la pudi-
cizia del contegno, aveva raccontato le maldicenze della strada, -
per farne onta alla madre, per vessare il padre, per dare un pre:

testo d’odio suo contro Mario [...]. Leggeva dei romanzi; face-

va la sentimentale; all’occasione faceva pure la civetta (p. 8). -

Avrebbe voluto almeno ch’ella agisse diversamente; lo rite-
nesse degno della collera sua; esigesse da lui promesse di penti-
mento (p. 16). '

Ed era un compagno prezioso nelle brigate; forse loquace

piti del bisogno, talvolta; ma inesauribile, pronto alla barzelletta,
fornito di una copiosa raccolta di rivelazioni, di fattarelli piccan-

ti, di maldicenze, di piccoli scandali, che fanno protestare a fior .

di labbra, sorridendo, e si ascoltano sempre volentieri (p. 25).

Nei momenti pil1 riusciti ogni frase diviene portatrice .
di un’azione autonoma, lasciando al lettore la cura di -
riempire gli intervalli («Passd un mese; Pippo non ebbe

pilt nulla da imparare; mancd alla Carelli ogni scopo per.

restare in bottegax, p. 17). Il risultato non & accidentale,

visto che il meccanismo funziona anche quando non si la--

vora su giunture sintattiche., Nel cambiare scena viene
spesso adottato 'espediente verghiano di superare Pinter:
vallo temporale con la semplice ripresa di una parola, evi- -
tando ogni altro tipo di spiegazione («Lo persuase che se’
c’erano delle novita in giro, le avrebbero sapute. C’erano
infatti delle novita», p. 38; «Trovava che se ne stavanc
troppo bene soli, lontani dalle seccature e dai seccatori..

Ma di seccature, ne capitd una sesquipedale, tmprovvisa- -

mente», pp. 144-145). T legamenti narrativi canonici sono
dunque risolti “dall’interno” sia attraverso le frasi stacca-

te che sembrano provenire da una pluralita di voci, sia

con l'uso della ripetizione, che da una svolta colloquiale
al racconto. Anche all'inizio capitolo; ad intervallare iin-

periodo isolato che funge da didascalia teatrale, scatta -
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I'indiretto libero di un personaggio, la cui inserzione vie-
ne favorita proprio dal monadismo sintattico e dall’assen-
za di legamenti d’autore. Si veda 'attacco del capitolo

VIII:

1 &1 appresso, Mario chiese alla cognata delle spiegazioni.
Non era contento di lel. Da parte sua, egli aveva agito lealmen-
te, mantenendo fino allo scrupolo gl’impegni presi. Perché
dunque ella aveva taciuto che da qualche tempo mirava a papa?
Voleva, per caso, agir sola? {p. 62).

Dopo la prima frase contenente la didascalia, ne se-
guono due ambigue che potrebbero anche non apparte-
nere alla voce indiretta di Mario; le successive interroga-
tive fugano ogni dubbio, ma intanto quell’apparente am-
biguita ha mediato tra la neutralita della frase iniziale e
Pindiretto libero finale, aiutandosi con le pause fornite
dalla punteggiatura, Pier Paolo Pasolini fa notare come
Pintero romanzo — «eccettuate le didascalie che defini-
scono il tempo e il luogo dell’azione - sia un incessante
seguito di “liberi indiretti”» . Si tratta di “liberi indiret-
ti” che seguono la tradizione, omettendo sia le virgolette
sia i} “che” del discorso indiretto e facendo dei monolo-
ghi e delle battute dei personaggi parte viva del testo.

U'analisi conferma Faderenza piena al verismo che
una buona parte della critica®® ha annotato per Chell, li-

3P P PASOLINI, art. cit. :

% In particolare & Marta Savini a sottolineare I'ascendenza ver-
ghiana di Chelli: «si ispira ad un aspetto della realta che lo circopdag
gli sforzi dei bottegai, burocrati di terz’ordine e piccoli imprenditori
per raggiungere la ricchezza che, sola {dal loro punto di vista), con-
sente di mutare stato sociale e acquistare rispettabilith [...]. Limpian-
to narrativo rispetta 'esame obiettivo del reale, caro alla poetica veri-
stica» {cfr. voce «Chelli» nel Dizionario biografico degli italiani, vol.

XXV, cit., p. 416},
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jo ai criteri dell’ impersonalita e alla poetica dei Malavo-.
g P P .

glia. _

In realtd ad una lettura pid attenta non sfuggono nu-
merose e plateali infrazioni al metodo verghiano; lo serit- -

tore passa con disinvoltura dall’oggettivita tutelata dal di-
scorso indiretto libero all'intervento immediato nel rac-
conto. Il rientro dell’autore appare prevedibile, avendo

egli scelto di rappresentare la borghesia romana, fatta di

sentimenti dimezzati e scoloriti. .

Come nel Marito di Elena (1882) e nella prima reda-
zione del Mastro don Gesualdo (1888), anche nell’ Ereditd
«il congegno delle passioni va complicandosi»?7 al punto
da rendere indispensabile il giudizio del narratore. Non si’
tratta dell’egotismo tradito di Stendhal che non puo ras-

segnarsi a restare dietro le quinte; «le restrizioni di campo

e gli interventi d’autore non tendono a fini contradditto- -
11, ma complementari» %%, Ai personaggi non viene tolta

nessuna liberta d’azione e di pensiero; le intrusioni di
Chelli sono necessarie per creare un varco tra due visioni

differenti: quella abtetta ingannevole dei personaggi e
quella custode di valori inattaccabili di cui Pautore si fa

portavoce. L'intervento momentaneo della voce senten-

ziosa dello scrittore provoca un inevitabile innalzamento.
di tono, su una scala linguistica che dal parlare borghese - -
sfuma in una lingua neutra (si pensi alle didascalie, agli /-
cipit det capitoli, ai cambi di scena) per arrivare al grado . .
massimo con le considerazioni della qualificata “voce.

esterna”. Quando l'autore si intromette per meglio deli-
neare il pensiero di un personaggio, la sua entrata non la-.

cera ancora lo sfondo oggettivo, nel quale la presenza del-

Pindiretto libero prosegue indisturbata:

27 (3. VERGA, Introduzione a I Malavoglia, cit. -

B8R, BOURNEUF-R.QUELLET, L'universo del romanzo, cit., p. 90., o
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Aveva bisogno di parer rispettabile; s'era per questo rasse-
gnato allo sfratto intimatogli dal padre; ma certi istinti d’uomo
brutale lo portavano spesso a fantasticare sinistre rivolte, che lo
avrebbero rivelato terribile. Ebbene! Ci provasse padron Gre-
gorio a vedere il figlio suo ridotto agli estremi! Ne sarebbero
nate delle belle! {pp. 10-11). ‘

Le frasi iniziali sono semplicemente esplicative; oltre-
tutto, finendo in un abbozzo di indiretto («che lo avreb-
bero rivelato»), possono essere riferite al pensiero di Pip-
po che esplode con «Ebbene!» Ma & da sintagmi come
«certi istinti d'uomo brutale» che nascono dichiarazioni
verosimilmente d’autore, sempre pitl estese e linguistica-
mente riconoscibili:

I Ferramonti presero a frequentare i martedi della signora .
Minelli, la moglie di un mediatore d'affari. Era l'effetto di un fe-
nomeno poco esattamente definibile; ma che moglie e marito
avevano subito in pari grado. Non si affiatavano nel ceto de-
glimpiegati, essi bottegai, figli di bottegai. Loro, di un sangue in
cul #on si placa Pacre febbre della caccia al danaro, sentivano di
non potersi mescolare, soli e sperduti, in mezzo ad una folla as-
sopita nei facili contentamenti di uno stipendio mensile (p. 28).

Dagli «istinti d’uomo brutale» — breve accenno subi-
to riassorbito e ancora, in parte, descrittivo — all’«acre
febbre della caccia al danaros, la situazione & cambiata.
Lautore prende la parola in maniera decisamente piu si-
gnificativa. La sua partecipazione, che sorge dal contesto,
non & per niente neutrale: aggredisce e fissa in un giudizio
la realta dei personaggi. Molti dei commenti non sono
giustificati come provenienti dal coro; 'autore si ritaglia
Jo spazio necessario per mettere in evidenza 'immoralita
delle sue creature attraverso un distacco che condanna lo-
ro senza appello e da a lui la possibilita di prefigurare
quel mondo «di sentimenti alti ¢ puri» che promette ai
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lettori nell’avvertenza al romanzo ?. Egli non rinuncia &

rimarcare la propria estraneita rispetto alla societa di car
nefici e vittime che descrive. Il suo giudizio, invece di as

sumere L'aspetto di una glossa, appare quasi provocato
dal discorso indiretto in cui & inserito. 11 personaggio par--
la e agisce rivelando la propria corruzione, credendo di.
poterla contrabbandare in una sfera di normalita: & a que--

sto punto che il narratore si fa avanti e lo smentisce. Se ne
La colpa di Bianca il racconto & governato da uno scritto-

re-inquisitore onnipresente, il Chelli regista dell’Erediza -

Ferramonti non dirige pill nemmeno i suoi attori; i suoi

interventi oppongono sempre P'autore at personaggi o al- '
le vicende narrate, il suo giudizio non arriva mai ad inci-.
dere sulla struttura dei protagonisti e sulle azioni che’
compiono, Irene Ferramonti ¢ Paolo Furlin sono entram-

bi det vincitori, anche se Chelli li condanna,

Tali violazioni dalla norma dell'impersonalita deriva--.

no dal fatto che il discorso indiretto libero non riesce a

dar conto di tutti i personaggi. Viene usato per i tipi “co-
mici”, per la ristretta sfera di cuori semplici (sebbene non. -
troppo innocenti) di Gregorio, Pippo e Teta i cui pensie-'

11, le cui sensazioni non esulano dal campo del “basso”,

non si spingono pit in 1 delle strade di borgata. T deside- .

ri non sono perseguiti con sottili macchinazioni; tutti

hanno bisogno di un altro personaggio per realizzare la.
» bisog ggio p zare la
propria fortuna, per perderla completamente, lasciandosi:

andare e impazzendo, per vivere gli ultimi giorni della

propria vita con 'illusione di aver trovato qualcuno da '

amare 30

B Cfr. G. C. CHELLL, Premessa a Leredite Fermmomz cit,

051 tratta, nell’ordme del caso di Teta che st appoggia aller st

dulo Furlin; di Pippo e di padron Gregorio che si lasciano soggiogare
dalla spregevole Irene.
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Nei primi paragrafi del romanzo sono frequenti certe
battute al presente che hanno la funzione dei proverbi
verghiani, delle massime appartenenti ad una voce inter-
na al mondo rappresentato; una voce rozza che da sfogo
a pensieri categoriali, senza sfumature individualizzanti
(«Fin da principio, quando Mario s’era imbarcato coi
fannulloni del Corso, lo avevano considerato cormze un la-
dro della fortuna comune, serbandogli un rancore profon-
do di avari minacciati», pp. 6-7). Le massime sono stretta-
mente imparentate con Pindiretto libero a cui spetta di
trasferire il dialogo nel racconto, di dare alla narrazione le
movenze ¢ le inflessioni delle battute, suggerendo, senza
bisogno di descrizioni, la psicologia del parlante Si veda
Pippo che chiede aiuto ai bottegai da cui ha comprato il
negozio di ferramenta:

Ne parld ai Carelli, moglie e marito, colla parola insinuan-
te e col sorriso adulatore di chi domanda un favore grande. Es-
si lo capivano, non era vero? Lui si trovava in bottega sperso,
proprio come un uome bendato, Certamente, per una ventina
di giorni, lo avrebbero aiutato: non se ne sarebbero pentiti...
no, non se ne sarebbero pentiti (p. 11).

E da notare il consueto modo indolore adottato da
Chelli per passare da una narrazione in terza persona alla
vivacita del costrutto libero: il petiodo iniziale viene cor-
roso dall'inciso colloguiale («moglie ¢ marito») e da una
massima («colla parola... di chi domandas) che si collega
alla similitudine inserita pitt avanti («come un uomo ben-
dato»).

Chelli usufruisce ancora dell’indiretto libero per sve-
lare i pensieri dei personaggi, suggerirne le fantasie, le in-
tenzioni, i sentimenti e descrivere gli attori nella loro in-
teriorita: «Lo scrittore, prefissosi il compito di smasche-
rare il divario tra il piano dei valori morali cul tutti appa--




176 I ROMANZE DELLA MATURFTA

rentemente si conformano e il piano del comportamento -
individuale dominato dall’interesse economico [...] ricor- .
re a un’abilissima utilizzazione del discorso indiretto libe- -
ro nei dialoghi e nei monologhi interiori per scoprire i .

reali moventi che determinano I'azione» *!. Tuttavia, per i

personaggi “comici” I'indiretto libero non fa che aggiun- -
gere novita e vitalita al ritratto psicologico gia offerto dal.

parlato: L

Rimasero cosi. Pippo accettd disilluso, costrettovi dalle cir-
costanze, che non gli offrivano un mezzo migliore. Gliene capi-
tavano davvero d'ogni colore! Adesso doveva prender lezione
da una povera creatura, che non aveva neppure mai vista in .
bottega e che considerava come una stupidina, impastata sol- -.

tanto di vanita (p. 12)*2,

1 passaggio dall'indiretto libero all'indiretto tradizio- -
nale non veicola ancora interventi d’autore, ma semplice-
mente riporta spiegazioni oggettive. La tendenza si fa pitt -

marcata e diventa sempre meno gestibile quando chi pen-

sa non possiede meccanismi psicologici elementari: I'into- ",

nazione esterna subentra a sondare P'intimo di personag-

gi complessi, impresa che non compete al costrutto libe-

ro. 1 tempi verbali sono indici di queste “infrazioni”: .

Ad un tratto Mario non badd pilt a questa scena. Lo colpiva .

Pespressione della cognata: un lampo di disprezzo e di collera

negli occhi di lei anneriti; una ruga sulla sua fronte marmorea. -
Sentiva che non avrebbe pit dimenticato quella rapida visione, *
che tradiva in un momento di oblio le arcane energie, la sa< .

3 F SpERA, Un'idea di realtd, Torino, Marietti, 1977, pp. 147-148. .

32Fa notare Bigazzi che «il considerava dell'ultimo periodo distur- .
ba perd il rigore della sintassi libera (a salvar la quale bastava una vir--..
gola: “[...] vista in bottega, una stupidina [...}"» (cfs. Nota introdutiiva

a Leredita Fervamonti, cit., p. XV).
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plenza dissimulatrice di un carattere eccezionale di donna. Eb-
be it presentimento confuso di un dramma futuro nel quale Ire-
ne avrebbe sostenuto la parte principale (p. 36).

Lintroduzione dell’aoristo o del passato remoto im-
plica una scelta precisa del narratore; egli vuole ristabilise
il funzionamento del mondo e della societa di cui parla,
imponendo una gerarchia dei fatti, disponendoli in una
sequenza chiarificatrice .

Come [’esperienza verghiana ha dimostrato, neghi
umili pensiero e gesto combaciano perfettamente, venen-
do a mancare le maschere ipocrite imposte dalla societa
moderna. Parallelamente, per lo stesso motivo per cui
Verga non riterrd adatto 'indiretto libero per 'aristocra-
tica Bianca Trao, cosi Chelli potra utilizzarlo solo quando
la sua eroina sta recitando con gli altri personaggi la par-
te di “angelo del focolare™

Irene parve persuasa di non poter nulla su tale stato dell’a-
nimo del marito. Rassegnavasi al fosco dramma di passioni e di.
odi che rendeva realmente impossibile la felicitd della sua casa.:
Ella ottenne soltanto che Pippo cessasse di prenderla confiden-
te dei suoi sfoghi. Voleva egli farla morire di dolove, di vergogna e
di raccapriccio? Lo supplicava come si supplica il Signore (p. 21).

Lindiretto libero funziona perfettamente solo con at-
tori non troppo raffinati ai quali dona colore e dinamismo
gestuale; basta, perd, un verbum dicendi o un verbum sen-

33 Roland Barthes aveva perfettamente intuito questa volont or-
dinatrice quando spiegava che «la funzione del passato remoto & di ri-
portare la realtd a un punto, e di astrarre dalla molteplicita dei rempi
vissuti e sovrapposti, un puro atto verbale, libero dalle radici esisten-
ziali dell’esperienza [...]. Dietro il passato remoto si nasconde sempre
un demiurgo, dio o esecutore» (R. BARTHES, I/ grado zerc della scrittu-
ra, tr. it., Milano, Lerici, 1966, pp. 46-47).
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tiend: per attenuarne la vivacita, arrivando ai due tipi di’
indiretto. Accade poi che il sostegno cercato nel verbo -
reggente si trasformi in un commento d’autore, compro:.
mettendo definitivamente 'impersonalita che, invece, re-
siste all'indiretto tradizionale. In progressione, dapprima
si tende a mistificare il colore della lingua, poi, con I'im-,
personalita, il tono si fa pili popolare fino a trattenere lie- .
vi oscillazioni cromatiche a mano a mano che il discorso.
indiretto tentenna tra libero e tradizionale. Si assiste ad un

vero e proprio «surriscaldamento linguistico» **, per cui la

temperatura dello scrittore tende ad alzarsi nel momento:.
in cui la sua presenza nel romanzo sia pitt o meno rivelata.
1l fatto che il discorso indiretto libero non resista al- -

I'entrata in scena di personaggi “complessi” non deve la-

sciar intendere che la volonta sia stata quella di operare
una separazione netta fra il mondo quotidiano degli umi-

li e il raffinato universo dei borghesi, fra rozzi popolani e

alfieri di grandi valori. Nell’Ereditd Ferramonti non esi- -
stono personaggi sublimi. Non esistono grandi valori, ma -

solo la precisazione che il mondo chiamato a sfilare sotto

i nostri occhi & composto di persone corrotte. Il disprez-
zo di Chelli per la condotta dei suoi personaggi, perle tra-
me infime da loro studiate nei dettagli & il biasimo perun
mondo mistificato e subdolo, governato da un s1stema-

perverso oltre che immorale;

Rinaldo Barbati gli serbava i suoi piil neri sarcasmi di tri-

buno; un'ironia olimpica di tutto il viso, le cui grandi masse, le

sopracciglia folte, e la gran barba fluente, facevano pensare ad

una imagine di Padre Eterno. Ebbene? E poi? Pensava per ca-
so Furlin di aver narrato qualche novitd? Aveva forse l'inge-

XVIHL.

MR, BiGazzi, Nota introduttiva a Leveditd Ferramonti, cit., p.
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nuita di credere che qualcuno s'illudesse che le cose potessero
andare diversamente? Evvia! era la conseguenza def sistema, e
la piaga non poteva sanarla, perdio! che il popolo stanco di pa-
gar lui per tutti {pp. 32-33).

La foga tribunizia di Rinaldo, su cui il narratore iro-
nizza pesantemente, non & altro che «un rancore di bor-
ghese deluso» (p. 58), non diverso da «certi orrori di bor-
shese intollerante» (p. 63) di Irene che esclude «un mez-
zo soltanto: il mercimonio defla propria bellezza» {p. 63),
ristretto a un’unica forma di corruttela dell’idea di colpa,
o dalle volgari facezie di Flaviana, «borghese allegra, che
cerca di parlar grasso e st eccita nei racconti pepati» {p.
55). Nelle accuse alla societa borghese non ¢’é perdé om-
bra di moralismo *’, anche se la condanna del sistema &
comunque inequivocabilmente estrema. Il termine “bor-
ghese” si trova ad essere usato da Chelli in modo pro-
grammatico nelle frasi ironiche, quasi a volerne rafforza-
re la carica negativa: :

Lo sbandamento estivo rese pitl frequenti e piil intimi i ri-
trovi nel salotto in casa di Irene [...] un piacere pel quale si ri-
nunziava molto volentieri alle passeggiate del Corso, ai concer-
ti di Piazza Colonna, ed agli spettacoli del Politeama e del Co-
rea. [ Fuzlin dimenticarono un progetto di gita nel Veneto, Ma-
rio antepose quella specie di conversazione borghese al suol pas-
satempi da scapolo (p. 50) *.

33 Cfr, F. PORTINARI, in Le parabole del reale, cit., interviene a que-
sto proposito, classificando Uintento di Chelli come anti-exemplum di
una via piit sbrigativa che porterebbe a una «edificazione laica» (p:
178).

3 Nell’articolo Fantasticando (Malinconie primaverili), in «Crona-
ca bizantina», 16 marzo 1885, Chelli definisce «storia molto borghese,
a qUAILTO personaggi: il marito, la moglie, un altro ed un somaron il dl-
vertito resoconto di un adulterio. :
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La qualifica di «borghese» & anche attribuita a due.

personaggi estremamente diversi: Pippo, ragazzotto inge-

nuo («Una moglie lo avrebbe aiutato, lo avrebbe posato da -
borghese rispettabile e serio», p. 17; «Era troppo invanito -

difei per soffrire di vederla al banco come una borghese
gualungue», p. 20; «Ne aveva provato un piacere perfido
[...J] ma non aveva perciod affettato meno il contegno di un

borghese onesto offeso nei suoi sentimenti di dignita, di’

pudore e di morale», p. 21), e Irene, campionessa d’ipo-

crisia («Questi ultimi secondavano tale separazione, vi-'

vendo in disparte, i# un decoroso riserbo di borghest», p.

180; «Ella avrebbe vissuto tranquilla, da onesta borghese,

al riparo di sospetti e di maldicenze», p. 182; «8i era co-
razzata nella propria onestd di borg/:zese» p- 209) _
Dal sistema che la borghesia ha voluto e costruito na-

scono tutti i mali del mondo; hanno origine effetti conna- .
turali ed endemici, la corruzione sfrenata, arrivismo ¢ .
l'avidita. Se un atteggiamento tipico della letteratura po-
stunitaria & la delusione per il Risorgimento tradito e la -

sfiducta nelle istituzioni del Parlamento sabaudo, in Chel-
li la volonta critica va oltre I'insoddisfazione generica e

generalizzata. Se ¢’¢ un accenno ai «mangioni del Parla- - -
mento» che rovinano «tutti gli interessi, facendo a chi le -

commette piti marchiane» (p. 33), le «camorre» (pp. 14,

54) non esistono soltanto a livello politico, ma sono en- |

trate a far parte della stessa natura del commercio, della
sua dinamica («La voce fessa di padron Giovanni gli la-

sciava indovinare lenocini, trappole, givochi di prestigio,”

raffinatezze del mestiere, ch’egli non aveva neppur so-

spettaton, p. 10; «C’erano delle camorre che un commer- -

ciante sagace ¢ tisoluto poteva sfuggire: ma ve n’erano al-
tre a cui bisognava invece necessariamente assoggettarsi»,

p. 14), per cui non stupisce che anche la vita politica, ri-

flesso di quelfa quotidiana, ne sia coinvolta e sconvolta.

In una societa come questa il potere dei soldi & immenso,

UEREDITA FERRAMONTI SR E 181

illimitato, assoluto. Non & un caso che il primum nrovens
dell’intera vicenda sia il denaro accumulato dal vecchio
Gregorio, cui s’indirizzano le brame dei familiari, domi-
nati da un cupo, ma non celato sentimento di egoismo e
posseduti dal demone implacabile del possesso. Lingor-
digia di denaro porta a commettere le peggiori ingiustizie,
a tradire gli affetti pit cari, a cancellare permanentemen-
te 1 sentimenti forti. Non ¢'@ spazio per la tenerezza, la
gratuitd, le romanticherie deil’amore in un mondo tor- -
mentato da un’insaziabile sete di ricchezza («L.a passione
che aveva vibrato prima nel loro accordo, sembrava mor-
ta. Si parlavano e si guardavano, come due persone serie
ed avvedute, che trattano insieme un interesse materiale
comune», p. 47; «I loro nervi, eccitati nel pensiero co-
stante di interessi materiali, e nel vagheggiamento di lon-
tani orizzonti, parevano talvolta logori alle energie dell’a-
more», p. 63; «Quando portava alla giovine donna i pro--
fitti realizzati colle liquidazioni, i loro ardori svanivano
nel linguaggio calmo e preciso degli affari», pp. 122-123);
¥ Erediti Ferramonti «& uno dei pochi romanzi d’ambien-
te borghese in cui Pamore non ¢ al centro della narrazio-
ne» *7. Si nota la mancanza dell’usuale storia d’amore,
«che, a parte qualche patina di naturalismo tanto per con-
tentare la moda, dominava ancora la maggior parte dei
romanzi italiani, sia che I'ambiente fosse popolare, bor-
ghese o aristocratico» *%. E anche vero che una parvenza

1T SPERA, Un'idea di realtd, cit., p. 147.

38R, BiGazzl, Un verdsta dimenticato: Gaetano Carlo Chelli, cit., p:
118. Sul tema delle sottese vicende amorose che riempiono i secondi
piani del romanzo si sofferma anche Giulio Camazzi: «Uambiente &
quello della borghesia romana degli anni posteriori al '70, quelle dei
bottegai arricchiti, dei piccoli intrallazzatori, degli impiegati ministe-
riali, descritto dall’autore con un’attenzione minuta ai fatti economici
[...]. Poi al filone principale della trama si lega un sottile contrappun-
to di vicende amorose, una storia di torbida e violenta passione che
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di storia d’amore tra Irene ‘e Mario pure attraversa il ro-
manzo, ma troppo forte ¢ la sensazione che serva solo da-
“contrappunto” al piil indagato tema dei soldi. Amore &

quello mai ricambiato di Pippo per Irene; un’illusione
amorosa la vive anche il vecchio Ferramonti nei confron-
ti dell’amabile nuora; una storia secondaria vede Flaviana
Barbati tradita da Mario: resta troppo netta la variazione.

di importanza; la tirannia dei soldi & la passione che tutto -
muove ¢ alla quale si sottomettono tutti i Ferramonti, dal -
vile Pippo («Le impazienze spasimavano, esasperavansi.
intorno all’antico fornaio. Per Pippo era lingordigia del:

danaro paternos, p. 142) al ben pitt scaltro Mario, per il
quale il denaro & un gioco molto serio («lo sono un affa-
mato a caccia della fortuna», p. 46; «Riprese le abitudini

di una vita gaia e spendereccia [...]. Era presente dovun-

que gli si offrisse di dare la caccia al danaro e dovunque si
poteva spenderlo all'impazzatax, p. 181), dalla remissiva,

ma ingorda Teta («Era tirchia, gretta, interessata fino al- -
Pesagerazione», p. 8) alla risoluta Irene, i cui ambiziosi -

progetti si fondano sul possesso dell’eredita («Mostrava

di amare il danaro, come deve amarlo una donna nata e -

vissuta nell’ambiente del traffico [...]. Avrebbe voluto
guadagnar molto per poter accumulare e spendere in pa-
ri tempo», p. 86; «Intuiva nella giovine donna un’altra

passione, cosi ben dissimulata [...]. La passione del dana-

ro che si ha sotto mano, che si pud accarezzare, palpeg-
giare in segreto, inebriandosi del suo luccichion, p. 123).

In un mondo in cui «le passioni del danaro vibravano coi
loro stridori d’odio» (p. 58), fra gente che non «placa I'a-
cre febbre della caccia al danaro» (p. 28), ogni legame di -

sfocera in un suicidio: Mario, uno dei figl di Gregorio Ferramonti, st -
ucciderd perché respinto dalla cognata Irene, la vera protagonista di

questo romanzo corales (Verga e { verists, cit., p. 76).
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parentela, ogni solidarietd, ogni lea}lté viene .annullata per
far posto allo sfruttamento pii abietto e spietato, a «cal-
coli segreti» (p. 39), a veri e propri agguati di c}n vede ngl
prossimo solo un mezzo per realizzare i propri guadagni.
Coloro che sono integrati nel sistema riescono a nascon-
dere questa spaventosa avidita sotto le buone maniere,
nel pieno rispetto di una borghesissima legge del dec.o%fo;
i «limiti della convenienza» {pp. 106, 165) sono sacri, in-
violabili. Ogni nefandezza viene tollerata purché «non sa-
lisse 1a senapa al naso a nessuno» ¢ «le apparenze fosserp :
salve» (p. 106). Fcco elaborato il gioco di finzioni conti-
nue che fa da motivo conduttore del romanzo, una giran-
dola di ipocrisie dettate dal «bisogno di parer rispett?}al-
les {pp. 10-11): tutti ingannano tutti, mascheragdo pitt o
meno abilmente le proprie intenzioni al fine di ricercare ¢
salvaguardare il proprio interesse, A rimarcare con effica-
cia la mancanza di limpidezza & 'uso molto frequente del
verbo «parere» che diventa «il punto di saldatura tra la
realta interpretata attraverso il “libero indiretto” dei per-
sonaggi e la realtd riferita all'autore stesso» *”. La voce
verbale allude contemporaneamente al punto di vista in-
terno (e quindi limitato) del personaggio e all'onniscienza
del narratore che, invece, vede oltre 'apparenza («Pareva
soffocata dalla commozione», p. 34; «Parevano guada-
gnati dal suo stesso interesse», p. 61; «Parve sopraffarla
un’amarezza infinita [...] Irene ricadde sopra una sedia,
con un singhiozzo da cui parve spezzato il suo cuore», p.
98; «Pareva che Irene ignorasse la leggenda che attri_bul-_
va al giovinotto una paterniti equivoca», p. 118; «Gli pa-
reva talvolta che Pippo fosse emancipato dalla moglie
molto pitl di quello che volesse parere», p. 189).

WP P PASOLIN, art. cit.
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Chelli si mostra quasi divertito da questa gara di men-

zogne, che ha effetti di involontaria comicita: come Irene,
arrivista senza scrupoli, che pud vantare un disinteresse

sconfinato, ostentando una modestia ammirevole («Cid
che le stringeva il cuore era 'odio del padre di suo mari--

tow, p. 538; «Si voleva evitare ch’egli abbandonasse la pro-

pria sostanza a gente indegna e cupida [...]. Ma sarebbe
stato odioso mirare a questa sostanza per conto proprio»,
p. 60; «Ci sono in realta delle donne capaci di spingere un -
uomo dovunque vogliono [...]. Ma una ogni diecimila, ed’

io non sono una di quelle», p. 44), cosi i nuovi borghesi,
tanto determinati nel portare a termine i propri scopi-

quanto abili nell’adeguarsi alle regole del bel mondo, sem-

brano campioni di virtlr, ostentando, di volta in volta, la

maschera piti adatta all’occasione. Flaviana Barbati riesce
ad essere al tempo stesso la devota moglie del marito Ri-
naldo («Non cessava di amare il marito come un padre,
come un amico», p. 31) e la passionale amante dei suoi-
colleghi di lavoro («La sua intimita colla cognata di Matio .

diventava un’ostentazione piena di sottintesi, come s'ella

volesse serbare ad una parente stretta dell'amante le ca-
rezze manifeste che non poteva fare a hui», p. 32), la pia.

donna estremamente religiosa («Pregava Dio sinceramen-
te che glie lo facesse ravvedere, liberandolo da certe idee’

cattive di miscredente. Oh, era religiosissima, migliore as- -

sai di altre donne», p. 31) e I'indaffarata signora di mondo

{«Si vedeva rubare tutte le sue serate dagli spettacoli, dal- -
le visite di riguardo, da mille impegni uno piti indeclinabi- .-
le dell’altro», p. 96), 'amica del cuore di Trene («Volonta-
riamente, le si era profferta a coadiuvatrice ed alleata», p.”
109} e Ja sua acerrima rivale («Cercd di contendere Mario "
ad Irene, impiegandovi tutta la sagacia, tutta l'abilita, tut- -

ta la perfidia di cui si sentiva capace», p. 110). .

Macchiato indelebilmente dalla volgarita del denaro e’
dell’ipocrisia, 'uomo borghese cade in pezzi, condannato -
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dalla meschinita del suo animo fradicio e prostrato dalla
sofferenza fisica («tosse cavernosa», p. 11; «pesantezza di
testa» e «vertigini», p. 154}, se non dalla deformita («La
signora Rosa enorme, sformata dalla pinguedine, che la
immobilizzava su una poltrona, e che la soffocava d’af-
fanno al pit piccolo sforzo d'attivita» *, p. 11; «Suo pas
dre, il semplicista, era gobbo», p. 76; «Il marito, logorati
i polmoni dall’etisia senile che ne faceva un fantasma, ri-
ducevasi in condizioni disperatex», p. 201) e dal tormento
di seri disturbi psicologici che approdano talvolta alla ve-
ra e propria pazzia («Batteva i denti figurandosi di veder-
si trascinato a viva forza nella cella di un manicomio», p.
184). E un’umanira grigia, profondamente triste, domina-
ta da uno stuolo famelico di approfittatori e di piccoli im- -
broglioni, di «commessi, che si perfezionavano nell’arte
dei prestigiatori colle scorte di magazzino» (p. 123). Non
ci sono eroi nell Ereditd Ferramonti: 1 paladini apparten-
gono a una «marmaglia ben vestita che vive delle senserie
dello strozzo» (p. 181), sono i risultaii di una produzione®
in setie di squallidi omuncoli, di figurine comiche e grot-
tesche. Nella carrellata dei miserabili fanno la loro com-
parsa il parroco, con «il suo viso scialbo ed astuto [...] che -
resta al suo posto per obbligo di mestierex (p. 164); il me-

40 Nl racconto Abissi, in G. C. CHELLL, Racconts, cit., p. 135,
Chelli riprende esattamente queste caratteristiche nella brevissima de-
serizione di un’altra madre, la signora Marola; «Enorme di pinguedi-
ne, incassata negli abissi di un seggiolone mostruoso», L'obesitd sem-
bra essere indice di un animo altrettanto pesante. In Virello doro
(thid., p. 29} egli forza decisamente la mano nel tratteggiare due per- |
sonaggi femminili «E le due cognate, enormi nella loro pinguedine di *
bottegaie cinquantenni tenevano il campo in quell’attacco supremo,
con sguardi lampeggiansi, con certi sorrisi convulsi, equivoci, coi furo-
ti e cogli ardori della fermmina eccitata fino alla febbre. Pigiavansi con-
tro le ginocchia di Rugoni, lo investivano nel calore carnale delle loro
membra rigonfies.
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dico, «piccolo, calvo, miope, concentrato e taciturno» (p.
159), dall’aria di chi prende molto sul serio la propria -
professione; I'intrigante Lalla Frati che «aveva la specia-
lita di voler rimettere pace fra le famiglie in discordias (p.
66); la vedova Geltrude Ferramonti; Federico Vettoni -
dall’«untuosita pretina dei modi» (p. 107), raccattata in"

qualche sacrestia, ¢ il legale Frati, che con gli occhi rigon-

fi di lacrime non si rassegna alla morte dell’amico Ferra-

monti.

strumnenti del naturalismo per indagare i meccanismi loschi.
di una realta geneticamente bacata. Il criterio della trasmis-

sione dei geni trova la sua forma definitiva nella cessione

ereditaria. La sfiducia nel progresso &, dunque, la conse-

guenza di questa catena malsana che ha il suo marcio nella

fase iniziale e lo cede agli anelli successivi. Ne risulta che la

societd postunitaria si ritrovi composta da uomini indegni, -

perversi ed endemicamente corrotti, che hanno abbando-

nato i valori della tradizione per affidarsi alle logiche pit ap-

petenti del guadagno immediato.

2.2. Lo spazio. Gli interni e gli esterni della nuova bot-

ghesia R

La vicenda si svolge in una cornice costruita con rigo-
re e curata nei dettagli. La scena trova spazio nella Roma

storica, «da piazza di Ponte a Campo de’ Fiori» {p. 5}, da’

1P P. PASOLINE, art. cit.

Sul sistema borghese e sugli uomini che lo hanno parto-
rito cade la maledizione del narratore che guarda il mondo-
«con occhi inspiegabilmente privi di ogni pieta» *, mirando -
a tradurre in scrittura questa manchevolezza e sofferman-
dosi sull’aspetto patologico del reale. Chelli si serve degli
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Torre Argentina a via del Pellegrino, da via del Corso a
piazza Colonna. Sebbene Chelli si preoccupi di fornire
immediatamente al lettore le informazioni utili o interes-
santi sul luogo principale in cui sara situata 'azione, il
quadro d’insieme non nasconde la sua frammentarieta e
la rapidita delle annotazioni denuncia la mancanza di un,
preciso intento descrittivo. Se Zola si preoccupava di
tracciare, di volta in volta, degli schizzi che gli permettes-
sero di precisare 'intreccio *2, 1 limiti spaziali imposti da
Chelli non rivelano i tratti accurati di una scenografia na-
turalista. Lo spazio come sfondo, le tracce stradali, i cen-
ni sulla Roma-cantiere e gli interni salottieri servono al-
’autore come simboli, come completamento della psico-
logia dei personaggi. Chelli non lascia nulla al caso: la ca-
mera di ripresa naturalista non passa in rassegna i luoghi
e gli oggetti che li compongono cosi come si presentano
sulla scena. Qui l'attenzione si ferma sulle affinita tra per-
sonaggio e ambiente. Ognuno € inserito in un contesto a
lui proprio; per ognuno si notano le stonature con am-
bienti troppo lontani da quelli che ci si aspetterebbe. Gli
aggettivi utilizzati non svolgono mai una funzione pura-
mente accessortia; la scelta dell'uno o dell’altro non si fet-
ma alla caratterizzazione unicamente denotativa di un og-
getto o del contesto in cui & inserito. Il negozio di Pippo
si presenta come una «bottega vasta e nera» (p. 15) che
puo apparire «odiosa» (p. 17) se privata della luce di una
donna:

42 Per esempio, per Beaumont Ja piccola cittd stretta intorno alla
sua cattedrale gotica in cui si situa Le réve. Cfr. E. ZOLA, Le réve, les
Rougon-Macquart, vol. IV, coll. «La Pléiade», Paris, Gallimard, 1966,
pp. 1640-1641. Cfr. Anche P. ALEXIS, in AAVV,, Le serate dif Medan,
tr. it., Novara, De Agostini, 1938, pp. 387-395.
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Allora Trene non si fece piit vedere che un paio di volte 4~
settimana, brevi momenti, all'impensata. Era come lapparizio- -

ne di un altro mondo, in mezzo ai metalli accatastati sugli scaf-
fali, ammucchiati negli angoli oscuri [...]. Lei portava nell’am-
biente annerito da un polverio di fucina, una nota di eleganz4,
un fascino di sorriso ed uno splendore di bellezza (p. 20).

La traslazione dall'oggetto al personaggio & evidente:
tutta la vita di Pippo, sottratta la figura di Irene, si perde
nelle profondita oscure della malattia, nelle inesplorate
sfaccettature della pazzia. La polvere che annerisce la

bottega ¢, dunque, presagio, simbolo, allusione metafori- -
ca. Lo spazio si traveste, acquistando valenze evocative,

insinuando sottintesi e perde 'oggettivitd di matrice na-
turalista; da pannello scenografico si converte in forme:
determinate, si subordina alla psicologia del personaggio,
ne acquisisce le sembianze, ne prevede i movimenti.

E il quartiere di Torre Argentina a far da teatro alle ri-

conciliazioni borghesi, ad ospitare le domeniche della
nuova classe sociale; -

I quartiere in via di Torre Argentina comincid ad essere

utile a qualche cosa, empiendosi di un fruscio di gonne, echeg-

giando di certe risa perlate, fremendo al mormotio misterioso
di confidenze frivole, saturandosi di profumi sottili (p. 27).

Lo spazio ¢ funzionale agli avvenimenti, diventa dav-:

vero utile al loro succedersi, partecipa all’azione e si af--
fianca ai personaggi. Nel salotto di Irene si meditano af-

fari prossimi, i si abbandona alle ipocrisie del linguaggio -

¢ dei modi che soppiantano le antiche brutali virulenze..
Le domeniche borghesi si svolgono tra le tavole imbandi-
te di piatti «di buon viso» (p. 26), i martedi nei salotti bu-"

rocratici € imprenditoriali della signora Minelli, le serate

sui sofa cordiali di casa Ferramonti a Torre Argentina.
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Nel salotto di Irene si titrovano le abitudini e i gusti di via
del Pellegrino; nei modi di Pippo, Mario ritrova padron
Gregorio. Chelli avvicina abilmente presentimenti e rive-
laziont, passato e presente, Gregorio e la nuora Irene.
Solo «una sedia, vicino al tavolinetto rotondo dinnan-
zi al quale (Irene) cuciva» orna la scena dialogata tra Ma-
rio ¢ la cognata. Chelli non st perde in descrizioni parti-

colareggiate, affidandosi piuttosto ad una scenografia

scarna che non distolga I'attenzione da quelle frasi conci-
tate, dal gesti spezzati, dagli sguardi lampeggianti sui visi
ardenti che animano la cruciale conversazione. -

La tensione & presto smorzata dalle calure estive, dal-/

le lunghe giornate trascorse tra le chiacchiere nel salotto

di Irene. ,

A Chelli bastano poche pennellate per fornire un’im-
magine completa della borghesia del tempo, affaccendata
in abitudini eleganti, sparpagliata nei quartieri della Ro-~
ma bene, interessata a passatempi oziosi e formali. Via del

Corso fin dal Settecento era diventata un polo della vita

intellettuale, politica e artistica che gravitava intorno at
numerosi Caffé, mentre durante la meta dell’Ottocento

Papertura di negozi di moda e di librerie, oltre all'infittir-

si delle sedi di giornali e periodici, davano inizio alla ter-
ziarizzazione di una strada che diveniva il simbolo delle
passeggiate borghesi, come piazza Colonna il fulcro delle’
distrazioni mondane, anche in seguito all’ampliamento
previsto dal piano urbanistico del 1873, che comportd la

distruzione di palazzo Boncompagni Piombino, La vasta .

attivita edilizia, intrapresa nel tentativo di fronteggiare la
notevole crescita demografica, rendeva la capitale umber-
tina un cantiere aperto. I lavori in programma erano nu-
merosi: dagli uffici ministeriali alle case per gli impiegati
trasferiti da Firenze; dalle scuole alle strade, alle caserme, -
agli ospedali; dai sevizi pubblici all’indispensabile riasset-
to degli argini del Tevere che nel dicembre 1870 non ave-

i
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vano retto la piena del fiume, causando 'inondazione del-"
le parti basse della citta®. Chelli esibisce una padronanza -
insolita per un romano solo d’adozione, nei confronti del-
la vecchia Roma, non scossa nelle sue abitudini provin-.
ciali dalle speculazioni urbanistiche. lluminando i roma-
ni pitt che Roma, interessandosi al comportamento degli -
uomini piti che al colore dei paesaggi, lo scrittore dell’E--

reditd ritrae splendori e miserie di una citta «fremente di
confusi strepiti» (p. 122), supera il semplice spaccato di

vita romana, restituendo senza scont il clima del passato. -

Risulta cost indovinata la raffigurazione della “Roma ne-.
ra”, bigotta e nostalgica che, non riconoscendo I'autorita.

dello Stato italiano, sogna la restaurazione dello Stato-

Pontificio **.

43 Marta Savini, sulla scorta delle osservazioni di Libero Bigfaietti
in Roma borghese (1943), afferma: «A distanza di anni, non & difficile

interpretare i risultati architettonici ottenuti, come Peffetto dello sfor-+
zo compiuto da Roma per spersonalizzarsi e farsi simile al tipo medio

dei suoi cittadini» (op. cit., pp. 82-83).

4 Negli anni 1870-1880 molti cartolici conservatori appoggiaronc _

il Vaticano nella sua “guerra privata” contre lo Stato italiano. Larreg-
giamento della Santa Sede fu sempre di netta, totale intransigenza: I'a-

natema di Pio IX, dopo il fatidico 20 settembre, contro gli usurpatori;:
il mancato riconoscimento del regnos il persistente rifiuto delie garan- -
zie 'indipendenza e libero esercizio dell’autorita spirituale della San--
ta Sede, sancite, dopo il plebiscito del 2 ortobre 1870, dal decreto leg-
ge del 9 ottobre € dalla successiva legge delle guarentigie (13 maggio.
1871); il #o# expedit del 1874 che vieto ai cattolici la partecipazione al-
le elezioni. Ancora nel periodo del pontificato di Leone XII (1878- .

1903) e del regno di Umberto I (1878-1900) non mancarono forme de-

cise di irrigidimento sulle posizioni assunte, sia da parte della Chiesa .
(si pensi all'espulsione dall'ordine del gesuita padre Curci e alle ripe- -
tute minacce del Pontefice di abbandonare Roma, inveendo contro gli -

usurpatori), sia da parte italiana (il sipiegamento di Crispi su posizioni
decisamente anticlericali dopo il fallito tentativo di conciliazione del
1887 e le dimostrazioni in occasione dell’inaugurazione del monu

mento a Giordano Bruno). A queste vicende si fa riferimento in molti,
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Le discussioni politiche, pero, si inseriscono nel clima
salottiero degli incontri a casa Ferramonti; le posizioni
ideologiche vengono incarnate da personaggi che se ne
fanno portavoce e presto sminuite dalle conversazioni leg-
gere degli altri, dallo schioppettio delle loro risate, dal non
pensare affatto «a vuotarsi la testa con la politica» (p. 54).
Nel «clericale accanito» (p. 33} Pippo Ferramonti, preoc-
cupato esclusivamente del proprio benessere e incapace
persino di concepire l'idea di nazionalita, di dignita, di li-
berta, inutili «chiacchiere senza sugo» (p. 53}, Chelli ripor-
ta la sordida abiezione e il vuoto moralismo di tutti i cleri-
cali. Confrontando il pensiero di Pippo con le posizioni an-
titetiche di Paolo Futlin, «difensore convinto del potere
costituito» (p. 52}, e di Rinaldo Barbati, «patrocinatore ar-
dente del principio repubblicano» (p. 53), il narratore for-
za volutamente le tinte, per illustrare il grigiore, la miseria,
Ie piccolezze di tutta la Roma nera, papalina e reazionaria,
ancora tenacemente attaccata ad un passato tutt’altro che
glorioso. La moderna metropoli, caotica e convulsa, mac-
chiata dalla corruzione e pressata da nuove forze politiche,
prende posto al fianco della vecchia Roma., Ambiente e
personaggi sono cosi fortemente legati da fondersi insieme;
'ambiente diventa la naturale proiezione della personalita

romanzi dell’epoca, da Rowze (1896) di Zola a Le vergini delle rocce
{1896) di D’Annunzio, all'Apestolo (1901) di Zena, al Saxzo (1905) di
Fogazzaro. Cfr. M. Saving, op. eit., pp. 246-247: «Il romanzo imper-
niato sulla Roma nera era nato quasi come un “pamphlet” politico,
con le caratteristiche della letteratura del genere; enfasi retorica nella
difesa di certe posizioni ideclogiche, mitizzazione di una citta che de-
ve rimanere il centro del potere ecclesiastico come una potenza invin-
cibile, eroicizzazione dei pontefici prigionieri o degli apostoli innova-
tori. Ma col passare del tempo la polemica si era smussata, filtrata per
un diaframma di nostalgia, ed una vena di crepuscolarismo si insinua
ad addolcire quei temi, insieme all’amore per la ricostruzione accura-
ta di un mondo cristallizzato ma ancora capace di rare suggestioni».
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dell'individuo. Come Pippo Ferramonti & Pincarnazione di

Roma nera, cosi il fratello Mario simboleggia la Roma bril-

lante dei salotti e delle feste, preferendo alle animate di--
scussioni politiche dei parenti i pettegolezzi delle signore e

il gelato da prendere in giro per il Corso. -

Tra i pettegolezzi padroneggia la notizia del pr'ossirh(')

matrimonio di padron Gregorio, che con estrema pun-

tualita introduce nel romanzo i luoghi del vecchio Ferra--
monti come contraltare alle gia borghesi case dei figli. La
scena si sposta da Torre Argentina a via del Pellegrino, sui -

tavolini del Caffeé delle Alpi in via Banco di Santo Spirito,

disinteressati ai «bagliori delle cento fiammelle della stra--

da», «allo strepito di quella promiscuita di folla plebeax;
«insensibili al formicolio della corrente umana irrompen-
te dal lato di Campo de’ Fiori e sperdentesi nel buio del-

la Piazza di Ponte» (p. 69). Padron Gregorio trova rifugio

nella cortese casa della signora Frati, al riparo dai pette-
golezzi che lo volevano futuro marito di Mimma Scozzi,

una ragazza di venticinque anni, «bellissima, che non s’e- .

ra maritata ancora, per cette storie compromettenti» {p.
76). La signora Frati si mostra di conforto al vecchio Fer-
ramonti, i cui spazi vengono progressivamente “contami-
nati” dalla figura della nuora che si insinua delicatamente

nei discorsi prima, negli ambienti e nella vita del suocero.

a partire dal capitolo X (pp. 80-90). 3
La contrapposizione congetturata tra Torre Argentina

e via del Pellegrino si risolve a favore del secondo quartie-

re in uno stacco decisivo che prevede un netto cambia-

mento di fondale. Labbandono delle pratiche abitudinarie .
con i Furlin, la relazione non piti cosi segreta tra Mario e la

cognata, la trasformazione di Pippo e il suo progressivo

«acconciarsi allo sfregio» (p. 112) gettano un’aria di deca-:

denza e disonore su casa Ferramonti. Irene si trasferisce
come protagonista dell"altra scena che ha per scenografia
vecchia mobilia della casa di padron Gregorio:
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Una stanza dopo {'altva, ella penetrava in tutti { cantucci; co-
minciava a mettere le mani sugli oggetti per pulirli, o per cam-
biarli di posto. Atrischiava delle osservazioni, sempre pitt pre-
cise, alla serva di casa, che si abituava a trovarsela ogni momen-
to fra i piedi. Era una lenta presa di possesso, di cui tutte le mos-
se, calcolate e prudenti, diventavano una concatenazione di
conseguenze logiche ¢ inevitabili (p. 113).

ILa donna si inserisce senza mezzi termini nella vita di
Gregorio; ne sconvolge le abitudini, ne rinnova la casa e
lo spirito. Assume i modi ingenui di una bambina per ce-
lare i moti perversi di donna («spingevasi fino a sedere
sulle ginocchia del suocero, per accarezzarlo con le mani
gentili, per tenere il suo viso acceso di vecchio vicinissimo
al proprio [...]. Rideva a sentire il suocero fremere tutto
sotto di lei», p. 116}; si impossessa di spazi non propri
con 'unico fine di diventarne la padrona. Chelli non esi--
ta a porre 'accento sulla restaurazione che Irene mette in
atto anche sul nuovo versante del romanzo, nella scena di
Gregorio, prostrato anch’egli alla grazia della nuora, sba-
lordito al punte da impegnare le proprie energie nella
creazione di una stanza di Jusso per farla felice:

Trene fu la regina della casa; prese z governare a suo talento,
istigata, pressata, spinta dal suocero. Cambid, rinnovo, tra-
sformo quel semenzaio di tarli, quetlo stringicore di vecchiume -
& di abbandono. Ella ebbe una stanza esclusivamente sua; un
leteo di ferro vuoto, pel caso che se ne dovesse servire; belle
cortine a ricami, un tappeto, un comd di palissandro, un gran-
de specchio, dei fiosi artificiali, un amorino colle peltroncine e
le sedie di accompagno, un pouff (sic), una toeletta grandissima
ed uno scrittoio. Un lusso da camera mobiliata, che Ferramon-
ti non sarebbe mai artivato a mettere insieme da sé. Erasi affi-
dato al tappezziere, ordinando che non si badasse a spese (p.
114).
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Quella della stanza di Irene & una delle descrizioni pit

lunghe del romanzo: ancora una volta lo spazio si fa simbo-.

lo dell’azione, emblema del rinnovamento che portera alla

distatta. I’ambiente voluto da Irene & il gradino che prece.

de il suo trionfo, meditato, calcolato nei dettagli. Ella osten-

ta anche la sua relazione con Mario, senza i pudori della

donna-angelo che le piaceva impersonare. I suoi percorsi

sono gli stessi dei pettegolezzi che diffonde, farti di quel -
«polverio sottile» (p. 119) che arroventava il selciato, intrisi
di «chiacchiericei», di «sogghigni equivoci», di «occhiate
imprudenti» (p. 119), dal Pellegrino a Torre Argentina, fra

Pangolo di via Larga e lo sbocco di Campo de’ Fiori, E
Seguono le «grandi follie del carnevale popolarex (p.

120), descritto attraverso le finestre delle abitazioni, ricco -

di richiami simbolici tra finzione e realta, maschere e per-
sonaggi. Si assiste ad una citta in preda alla follia, tra gri-

da, mandolinate e strepiti popolani, frastornata dal «ro-

teare continuo dei legni» (p. 127). Chelli si era gia mo-

strato affezionato al carnevale, nelle mokte pagine che gli -

dedica nell'altro romanzo, La colpa di Bianca; pagine che
non nascondono, «al di 1a della violenza eccessivamente
bardata del linguaggio, un certo lievito figurativo»**, una
simbologia arcana, una forza di straneamento che esula i
personaggi dal contesto. La gente guarda lo spettacolo
dalle finestre chiuse, quasi a non voler prendere paste ai
giochi di Mario e Irene, a non voler restare coinvolta nel:
la pazzia che lacera Pippo ogni giorno di pit. Alla rovina
dell'uvomo fa seguito quella del commerciante, entrambeé
provocate dalla volonta di una donna senza pieta come
Irene, felice di aver domato 'uomo tra i singhiozzi, «sol-
levata, quasi ebbra» (p. 131). La bottega di Pippo diven-

R BiGazzi, Un verista dimenticato: Gaetano Carle Chelli, cit., pr
126.
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ta un «bugigattolo» (p. 132), mentre Irene ¢ impegnata a
guadagnarsi le cinquecentonoyantairemﬂa lire del capita-
le nominale di padron Gregorio.

Tocca a fasci di Juce scandire 1 tre momenti significa-
tivi del capitolo XVIL: .

Un pomeriggio caldo di maggio mandava f:lalla fine_stra
aperta uno sprazzo di sole. La figura di Trene era vivamente illu-
minata (p. 150}

Lo sprazzo di sole che occupava nei pomeriggi un lembo
delta stanza, batté sulla tenda, filtrd attraverso il tessuto, conun
barbaglio diffuso, nell’'afa dell’ambiente che faceva appassire i

tiori {p. 156).

Nella stanza, appena rischiarata da una candela sul comd, re-
gnava un raccoglimento funebre, rotto da un alitar lieve ¢ ran-
toloso dell'infermo, che conservava un’immobilita di cadavere

(p. 161).

«La luce costituisce Pelemento fondamentale della
composizione in moli quadri ro_manzegchi, sia che vo-
gliano essere perfettamente spogli [..] sia che tentino di
ricreare una realta completa» %, Pochi elementi comple-
tano I'arredo: Irene si ritrova itluminata dalla sua vittoria
imminente sul vecchio Ferramonti; il «barbaglio diffuso»
sostituisce significativamente la «luce perlacea delle ten-
de abbassate» (p. 155) che illuminava la stanza da pranzo
nel fatidico giorno del Corpus Domini; la candela nella
stanza di Gregorio introduce i componenti della camera
mortuaria. o _ .

La calura, gli affanni, I'afa sempre pilt insopportabile
contribuiscono a surriscaldare il clima di festa stranita

s R. BOURNEUF-R. QUELLET, Luniverso del romanzo, cit., p. 105.
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che la tavola imbandita di Gregorio non & riuscito a sop

piantare. Se anche viene vigorosamente descritta, «la-

mensa preparata pei due convitati» nel suo candore di to-
vaglie e «nel vivo luccicare dei cristalli e del vasellame»

(p 155), con un mazzo di fiori che arricchisce una tavold.

gia sontuosa, il pranzo non conserva la stessa esuberanza
di accenti:

Nondimeno il pranzo non comincid con trasporto eccessi-

vo [...]. Del resto succedeva sempre cosi: quel tu per tu ad una
tavola che faceva pensare ai simposi di una grande brigata di

buontemponi, metteva nella stanza troppo vasta come un fred-
do di solitudine (p. 156). :

Parsura estiva, 1 «fumi delle vivande», le «gote scar- -
latte» (p. 156} dei convitati trovano una contrapposizione

netta in quella nota di gelo che Chelli introduce intenzio-

nalmente come preannuncio di morte, cosi come la regia:

pone in contrasto la tavola ordinatamente apparecchiata

con la stanza sottosopra appena dopo il malore di Grego-
tio, i movimenti rallentati dal caldo durante la mensaela -

concitazione di Irene dopo aver visto il suocero cadere di-
steso («S'alz0, urtando il tavolo e rovesciando una botti-
glia piena, che andé a spezzarsi accanto alla testa del vec-
chio, sul pavimento [...]. Ebbe dei comandi rapidi e netti;
mentre, china, cercava di sollevare il suocero», pp. 1574
158). |

1l resto della famiglia invade la casa di Gregomo nei

giorni successivi. Le stanze ospitano un andirivieni di -

mormorii sommesst, soffocati («un’eco prolungara di di-
scorsi e di passi, che aveva dei fiotti strepitanti e def fre-

miti poderosi all’aprirsi di qualche uscio che la lasciava ir-

rompere», p. 164). La camera del vecchio era gla stata tra-
sformata in una cappella mortuaria: -
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Avevano fatto del comd una specie di altare, stendendovi -

sopra una tovaglia e collocandovi un crocifisso fra due ceri, it
vasetto dell’olio santo, una stola (pp. 163-164).

Non ¢’& spazio tra le pagine per il dolore dei parenti; si
arriva immediatamente a fissare gli appuntamenti per
«ogni discussione d'interessi» (p. 168). Una volta a casa,
Pippo ragguaghia Irene sul trasporto funebre («Si erano
fatte le cose decorosamente. Si era chiamata la compagnia

delle Stimate, trenta frati e dodici preti. Intorno alla bara

dodici torce; sopra la coltre, a nome della famiglia, una co-
rona di fiori freschi: un’idea di Furlin. Insomma, nessuno
poteva dive che i fight di padron Gregorio avessero dimenti-
cato i propri doveri», p. 170}, ma solo come pretesto per

avvertirla che la riunione d’affari era fissata a casa Furlin. .

T discorsi severi e scrupolosi sull’eredita non lasciano infil-
trare patentesi descrittive, [a meticolosita & affidata tutta a
quella precisione di particolari, alle alleanze contro Irene,
alla sicurezza spavalda di Paolo {«Lascia pur fare a me —

dice a Teta - Ti garantisco la fortuna di tuo padre fino alle

ultime cinque lire di rendita. Ti basta?», p. 178).

L attenzione si sposta sui percorsi di Mario, sulla dis-
sennatezza dei suoi affari, sulla precarieta delle sue distra-
zioni. Egli scappa dal ricordo di Trene; & ora a Monaco,
ora a Parigi, a Londra, rincorso dall'idea di un suicidio,
«confusamente abbozzatasi nel suo spirito durante 'ago-
nia del padre» (p. 183) e adesso sempre pit definitiva:

Ritornava a Roma perché subiva l'attrazione misteriosa de-

gli sciagurati che vanno a cadere sulla stessa scena dove si &

svolto il dramma che 1 uccide {p. 183).

Ritorna nei luoghi di sempre, da “Morteo” al Corso,
all’angolo di piazza Colonna, in via del Teatro Valle fino

ad entrare in piazza Sant’Eustachio, sul lato dove si apri-
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va fa bottega di Pippo. Percorre le strade che lo ricondu-
cono ad Irene, alla scelta finale, all’idea meditata di un

viaggio che sia «una cosa seria» (p. 187), che gli faccia

mutare aria definitivamente. Arriva «senza rendersene

conto» (p. 192) nel salotto della cognata, «dove erano sta=
ti tante altre volte, in altri tempi» {p. 192): una sedia e un:
canapé. Si parlano minacciosamente, trovano il modo di-

schernirsi I'un I'altra, si scoprono trasalire lividi, convulsi.
Mario si 1mpadromsce teatralmente della scena, la attra-

versa, si dirige in fondo al salotto sotto gli occhi sbarrati

della cognata che guadagna, invece, I'angolo pit lontana
da lui. Il dramma si consuma su poli opposti, nella disfat-

ta del vinto e nell'immobilita della vincitrice. Di nuovo

una casa in subbuglio, sommersa tra le grida, invasa da fi-

gure che si affacciano alla porta del salotto, incapaci di re:

sistere alla vista di uno spettacolo cosi raccapnccxante

Mario, sopra una poltroncina, era rimasto riverso sul dos:

sale colla testa un po’ inclinata verso la spalla destra, colla ma-

no penzoloni, stringente ancora il revolver. Il sangue gli scorre-
va a fiotti dal naso, imbrattandogli la camicia sul petto e gli abi-

ti. I suoi occhi aperti restavano fissi sul punto dove egli aveva "

visto Irene per 'ultima volta (p. 196).

Trene si risolve nella decisione irremovibile d1 prende-
re le distanze da casa Ferramonti. Si trasferisce in via Gre-.

goriana, «lontano dalla bottega di suo marito, che non vo--

leva pitt incontrare, piti vedere per alcun motivox (p. 200)
e per un momento Chelli lascia credere che si lasci «ari-
negare in un ambiente ostile» (p. 199), nei tribunali e nel-
le aule di giustizia. Incontra il marito al’angolo tra il Cor-
so e via Condotti, «senza che un solo tratto del suo viso si
alterasse» e lascia che Pippo cominci la sua agonia sul ca-.
napé nel salotto di Teta e Paolo per poi consurmarsi in una
cella della casa di salute di Sant’Onofrio. '
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I1 trionfo di Irene si legge su un viso assorto in pensie-
ri tetri che scemavano in «un'ironia incoscientes (p. 208):
guarda uno scorcio di Roma al tramonto e domina dal
«balcone aperto di una stanza che le serviva da gabinetto .
da lavoro ¢ da salotto da pranzo e da ricevere» (p. 208) I'u-
nica panoramica che ['autore concede della capitale: :

Oltre i tetti di via Due Macelli, la cittd si offriva agli occhi
della giovine donna, stendendosi a ventaglio, troncato dalle al-
ture di Monte Mario, Dal Quirinale a San Pietro, un grigio ma-
re di vapori ondeggiava sulla metropoli, Nei limiti estremi del-
Porizzonte, dietro il Vaticano, l'azzurro del cielo cangiava da
un’intonazione di vermiglio ad un colore di porpora scintillan-
te, indicando il lembo abbandonato dal sole (p. 208).

La citta sacrificata come su un altare si offre alla po-
tenza della sacerdotessa, la cui vittoria si ilumina di scin-
tille. E una vittoria che ha il colotre del sangue, ma che so-
praggiunge anche quando gl eventi I'avevano attribuita
alla scaltra macchina calcolatrice di Paolo Furlin.

2.3. 1 tempo. Présagi e rivelazioni: due anni di tragedie
horghesi

«Studiare "ordine temporale di un racconto — scrive
Genette —~ significa operare un confronto fra Pordine di
disposizione degli avvenimenti o segmenti temporali del
discorso narrativo e l'ordine di successione che gli stessi
avvenimenti o segmenti temporali hanno nella storia» 47.
Se si eccettua Uexcursus riassuntivo del primo capitolo
che ragguaglia sulle vicende della famiglia Ferramonti,

47 G, GENETTE, Figure I Discorso del racconto ( 1972), Torino, -
Einaudi, 1976, p. 83. :
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intero romanzo si fonda su una compatta armonia tra
tempo testuale e tempo reale. In un sommario, si sa, «il

tempo del racconto é inferiore a quello della storia, per

cui 1a narrazione accelera (TR<TS)»*¥, ma |'arco narrati-
vo di quasi tre annt su cui Chelli costruisce la storia non
ha arresti lunghi né cospicue anticipazioni, né emblemati-
ci salti di tempo. Lo svolgimento lineare della vicenda
contribuisce a collocarla sul piano della realti, in una

scelta narrativa utile a non compromettere il livello unico:
(narratore-personaggi) del racconto verista. La veloce -

carrellata sui fatti di casa Ferramonti dei primi anni Set-

tanta serve solo a presentare i personaggi, ad offrire loro

la scena e il copione da interpretare.,

I diciotto anni di Irene (p. 13) e i ventisette di Plppo

(p. 17) non bastano a ripetere la precisione dei riferimen-

ti temporali di cui & invece pieno il primo capitolo. La.
storia di Pippo, anticipata da poche righe di regesto’

(«Pippo non aveva atfatto preveduto di trovare nella bot-

tega di ferrarecce anche la moglie. Nondimeno il suo ma--

trimonio fu proprio la conseguenza necessaria dell’acqui-

stow, p. 10), & scandita dal succedersi di espressioni di -

tempo indeterminato («un giorno», p. 15; «un mese»,
«tre 0 quattro giorni», p. 17; «una domenica mattina»,

«altri sei giorni», «il sabato successivo», p. 18) che fanno

da cornice ad una narrazione rapida, precaria, immediata:

I giorni passavano cosi rapidamente. Pippo, sgomento all'i:
dea che quei lunghi abhoccamenti dovevano pur cessare pre:
stissimo, faceva apposta idiota per prolungarli {p. 15).

Fretta e concitazione supportano una narrazione feb-
brile, quasi ansimante che prepara allo sconcerto dell'uomo

Rt A MARCHESF L oﬁzcma del mcconm, Mdano Arnoido Monda-
doxi, 1983, p. 146. :
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quando si fa concreta I'idea di restare solo ad occuparsi del-
la bottega. Il ritmo incalza come i pensiert di quella notte in-
sonne che lo induce a sperare di poter sposare Irene. So-
praggiunge I'assalto di quei «veri sgomenti da uomo timido
che aspira a cose straordinarie» ¢ la lotta con se stesso si
protrac per ¢ altri «tre o quattro giorni interminabili» (p. 17).
Nel giro di poche battute sottintese i Carelli prendono il
tempo necessario per riflettere, ma si accontentano di soli
sei giorni: ;

Una domenica mattina, alf'improvviso, sali dai vecchi Carelli
a far loro sapere che perdeva la testa appresso ad Irene, e che de-
siderava [a ragazza per moglie. Si mostrarono sorpresi, incerti [...]
domandavano il tempo necessatio per bes rifletrere [...]. La con- -
dussero per le lunghe altri sei giorni [...]. Ma il sabato successivo
dissero di si [...}. [l matrimonio fu affrettato, prendendo # tempo
strettamente necessario per le formalita legali (p. 18).

Chelli dilata i tempi nel racconto degli affari della
bottega; si sofferma sulla lenta trasformazione che Irene
andava operando nel marito; giunge ad introdurre la sto-
ria di Teta e Furlin, i cui avvicinamento con Irene era sta-
to taciuto a Pippo, da sempre restio a riprendere i rap-
porti con la sorella:

Due giorni dop'o, la riconciliazione era un fatto compiuto
(p. 23). ,

11 peso della VoIonta di Trene si fa sentire dall’imme-
diatezza con cui 'autore le consegna la messa in atto delle
proprie decisioni di contro all'inettitudine del marito, i cut
pareri non sembrano rivestire la stessa importanza. L'in-
contro con i Furlin si snoda tra i discorsi interminabili di
Paolo che fa di tutto per «porsi naturalmente sotto un
punto di vista favorevole» {p. 25), la continua smentita
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delle diffidenze che Pippo aveva maturato nei confronti
del cognato («Ha delle buone qualita, Paolo! - sentenzid,
Pippo appena partiti i Furlin», p. 26) e i sorrisi compia--
ciuti di Trene, la cui macchinazione aveva raggiunto l'esito.
sperato. Lappuntamento per il prossimo incontro & pifi

vicino di quel che si poteva credere: Paolo invita i parenti

a mangiare insieme «guattro vist» (p. 25) la domenica suc--

cessiva. Chelli fa ricorrere piti volte nel romanzo i conve:
oni domenicali come abitudine tipicamente borghese. E di

domenica mattina che Pippo va a chiedere in moglie Ire-:
ne; & prevista per la domenica seguente la tavolata a casa

Furlin e saranno fissati di domenica i concilii familiari che

verranno. Il martedi & invece il giorno deghi affari borghe-
s, degli interessi da tutelare. La casa della signora Minelli,
«moglie di un grande mediatore d’atfari» (p. 28), ospita le.
storie di impiegati, bottegal € uomini della finanza nei.
tempi decisi che ricalcano quelli dell'economia. Furlin e

Mario segnano un passo troppo sostenuto per Pippo che
non comprende le logiche stabilite da una classe in cui st
ritrova per volonta della moglie, di gran lunga pit lungi-

mirante di lui. Non & a suo agio in un mondo distante dal’
suo e riveste grottescamente un ruolo che lo rende ridico-

lo {«Si montava la testa, incapace oramai di distinguere tra
i fumi di vanita, e le speranze di fortuna. Assumeva delle

aree da signore, non volendo sfigurare fra le nuove cono-

scenze che incontrava», p. 27). Egli, pero, da rozzo accu-

mulatore di denaro, sa di poter avvantaggiarsi dalle situa-.

zioni che gli si presentano con laiuto del cognato:

Allora Pippo, nella sua logica di uomo interessato, ramma-
7ico i temipo perso a fare il sostenuto. Quante vantaggiose coms-
binazioni erano probabilmente andate a monte xel frattenpo!
E dire che, senza Irene, egli non avrebbe mai consentito a riac-
comodarsi con Teta ed a stringere la mano a Paolo. Oh, gli uo
mini! che imbecilloni sono talvolea! {p. 27). :
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I tempi di Pippo risultano sbagliati solo perché non
gli sono propri, perché dipendono dalla volonta di aleri.
Egli cambia rapidamente idea, pressato dalle opinioni
della moglie: si ricrede su Paolo, su Flaviana e «si (trova)
trascinato inevitabilmente alla riconciliazione» (p. 32)
con Mario, senza neppure fiutarne il profitto. Difficil-
mente riesce ad adeguarsi ai ritmi della finanza, ai tempi '
ristretti e rapidi dell’economia che Mario incarnava, es-
sendo per questo molto pilt vicino a Irene e a Paolo che ai
suoi due fratelli, avidi, ma assolutamente privi di scaltrez-
za. Nell'attesa della comparsa di Mario, a casa Ferramon-
ti, Pippo ¢ Punico a non badare alle impazienze dei pa-
renti, che riescono ad ingannare il tempo «parlando di
cose frivole, con una fatuitd nervosa, che accusava una
preoccupazione fissa» (p. 34}; a non accorgersi dell’e-
spressione trionfante che illumina la moglie. Mario si fa
aspettare per «pilt di un’ora» (p. 34), abbandona i paren-
ti allo scoccare della mezzanotte, affrettandosi nel salu-
tarli. Si trattiene «piti a lungo» {p. 37) solo con Irene, ri-
mastone affascinato e spaventato ad un tempo:

Lo colpiva I'espressione della cognata: un lampo di disprez-
z0 e di collera negli occhi di lei anneriti; una ruga sulla sua fron-
te marmorea [...]. Ebbe il presentimento di un dramma futuro
nel quale Irene avrebbe sostenuto la parte principale (p. 36).

II nero degli occhi e il marmo della fronte avvicinano
ad un’immagine di morte. Il presagio di Mario, stempera-
to e ingannato dal vago pensiero che sarebbe stato lui a
dominare la cognata, completa uno sfondo lugubre, del
quale egli stesso muovera i meccanismi per poi uscirne
tragicamente sconfitto.

St avvicendano gli affari promossi da Mario ¢ la fami-
glia si lascia prendere da avidi appetiti («I calcoli segreti
delle loro cupidigie erano appagati dall’esperimento di
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cui risentivano un beneficio indiretto; palpitavano di spe-
ranze per lavvenire», p. 39); i tempi si impennano in

un’accelerazione di due giorni precisi: il 17 e il 18 maggio,

«tempo sufficiente per coprire varie volte I'offerta» (p.
39) per le azioni della Banca Italica. T tempo degli affari
si svolge nell’attesa di cogliere il momento giusto, di fe-
steggiare una buona notizia. Mario riesce a far impazzire

isuoi parenti, accendendo «nel loro sangue la febbre dei -

suibiti guadagni, la passione della caccia rabbiosa al dana-

ro, che si fa senza rischio e senza fatica, nell’agguato sicu- -

ro del furbo che lavora sulla cupidigia e sulla credulita

umana» (p. 41); egli si rende indispensabile, insostituibi-

le; entra nella vicenda in un secondo momento, ma Pat-
tenzione é gia tutta su di lui e sulla sua padronanza della-
scena, o
E con grande fretta che autore arriva gia a dare una
prima svolta al romanzo. T tempi si dilatano nell’equili-
brio di una scena dialogata che ha una sua inequivocabile

collocazione. L'importanza dell'incontro tra Mario e Tre- -

ne, nel salotto della donna, ¢ sancita da quella precisazio-

ne temporale che Chelli non nasconde affatto tra le righe:

Era la mattina del 23 maggio. I due cognati si trovavano so-.

Ii per la prima volta {p. 42).

Una data esatta & quello di cui Pautore ha bisogno
non solo per un cambio di scena, ma anche di prospetti-
va. L'espediente sard utilizzato soltanto in un’alera occa-
sione-chiave: il giorno del Corpus Domini alle tre si con-
sumna il pranzo tra Irene e Gregorio (cap. XVII). '

La parentesi estiva da respiro al racconto e anche gli
incontri tra Mario e la cognata diventano «un’abitudine
di tre sere per settimana almeno» (p. 50), a cui alternare-

le serate tra parenti fatte di dialoghi a vedute incrociate -

che I'autore intarsia di generiche connessioni temporali
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(«adesso», p. 56; «frattanto», p. 38; «alla fine», p. 59). Si
insinua la notizia del matrimonio di Gregorio, e Irene si
guadagna la fiducia dei familiari che non ci tenevano a
perdere neppure una piccola parte di cio che sarebbe lo-
ro spettato («Avrebbero aspettato quanto occorreva; fat-
to, ciascuno, quello che Irene avrebbe consigliato di fare.
Parevano guadagnati dal suo stesso disinteresse», p. 61).
Trascorrono i cinque mesi di amore tra Irene e Mario, ma
la loro storia assomiglia sempre di pitt ad un accordo di
affari. Mario ha la forza del sottomesso, dando cenni di
cedimento a tutto vantaggio di lei, spregiudicata e calco-
latrice. Ella aveva gia previsto un incontro con Gregorio,
fissato per 'indomani. .

La narrazione si immobilizza per soffermarsi sulla rou-

tine di Gregorio Ferramonti, amante delle serate trascorse

al Calfé con «tre o quattro vecchioni, che occupavano con
lui le ore d’ozio a rimpiangere il passato, ed a rivedere le
bucce al prossimo» (p. 69), conosciuto e rispettato per «la

superiorita che gli derivava dai quattrini» (p. 70), impe-

gnato ancora ad accumulare il denaro «con una ingordigia
di avaro» (p. 71). A turbare la quiete del vecchio fornaio &

proprio la notizia del suo prossimo matrimonio, «un pet-
tegolezzo infame che lo fece andare su tutte le furie, ¢ che
si era accreditato in un modo incredibile» (p. 74). Egli tro- .

va conforto nella signora Lalla Frati, della cui amicizia ha

sempre pitl bisogno («Un giorno ella non si fece trovare;

poi un altro; poi un altro ancota», p. 76). Lassenza dell’a-
mica non lascia presagire nulla di buono finché padron
Gregorio prende egli stesso V'iniziativa, attendendo la si-
gnora nello stanzino d’ingresso, per «quasi tre minuti»
{pp. 76-77) che gli parvero interminabili. I tempi dell’atte-

sa preparano 'avvento di Irene, capace di manovrarli a.
suo piacimento. L'incontro con il suocero avviene per ca-.

so, ma non & affatto casuale il riferimento al tempo mete-
reologico che fa Chelli per introdurlo:

A
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Quel mattino addensavasi sulla citth un wragano estivo: nu- -
vole fitte, nere, da fare accendere i lumi a mezzodi; shavate dit"
vento caldo, da togliere ¢l respivo; un balenio sinistro, un ruggire:

profonde di tuoni. La tempesta saliva dai punti bassi dell’oriz-
zonte; le bufere s'indovinavano scatenate in giro, incalzanti a

stringere un cerchio, attratte a confondersi, a diventare tutt’in- -
sieme un salo terribilio. Sotto le raffiche ardenti che spazzava- .
no la strada e sbattevano porte e finestre, 1a gente s’affrettava a

ripararsi, fiutando la ploggia in un odore di terriccio, greve ¢
diffuso (p. 81).

Ferramonti si affretta nel portone di casa Frati, spa-

ventato, in cerca di persone amiche. La pioggia sembrava'

rmcorrerlo

Allaprirsi dell’'uscio, 'antico fornaio si precipitd dentro,
pallidissimo. Andd innanzi, nella confusione, fino al salotto

della signora Lalla [...] entrando volle scherzare: - Che razza di-
risciacquata! Roma fa il primo ba... Non fini. Ne! bagliore di un’
altro lapzpo, scorse ritta dinnanzi a sé, sorridente e pallida, Ire--

ne (p. 81}.

L'uragano estivo, descritto febbrilmente, scatenatosi -

quasi esclusivamente contro Gregorio, ha in embrione i
tratti dello scompiglio che Irene avrebbe scatenato in ca-

sa del vecchio Ferramonti. La donna si configura nella lu- -
ce dei lampi, in un pallore smorzato da un sorriso pieno .
di ipocrisia, Nella descrizione dell’uragano, Chelli non
tralascia elementi che saranno emblematici anche pit
avanti, proprio nel pranzo del capitolo XVII, fatto di afa |
e respiri faticosi, scandito da fasci di luce pronti, come:
qui, ad illuminare la perfida eroina, gelato da un freddo -

sottinteso, presagto di morte. [rene si impossessa del suo-

cero da subito, lo rapisce, lo porta a sé {«S’impadroni an-

cora delle mani del suocero, e le tenne tra le sue, bianche;
morbide, gentili {...]. Scoppid una saetta. Irene, con uno
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strido, si avvinghid al collo del suocero. E per un lungo
istante I'uno e altra rimasero cosi, sbalorditi e tremantis,
p. 82), La bufera si placa e Ferramonti incalza nel cercare
nuove occasioni per rivedere fa nuora. Ai tempi della roz-
tine settembrina, battuta dagli appuntamenti settimanali
in casa della Frati, si intervallano le giornate terribili di
padron Gregorio, le volte che Irene «facevasi attendere
lungamente, o restava appena pochi minuti. A due o tre
appuntamenti mancd del tutto» (p. 85). Gregorio comin-
cia a vivere per quella presenza che si ritaglia uno spazio
sempre pilt vasto nella sua vita. Ella si conferma padrona
assoluta del tempo, riuscendo a scardinare anche la radi-
cata veduta di [ui: «il passato & passato» (p. 87), e il varco
che la donna apre all’antico fornaio ed egli non rifiuta
Pinvito, fiondandosi nella nuova prospettiva temporale
fissata da Irene. Da esperto accumulatore, Gregorio si as-
sesta in un tempo economico di guadagno immediato che
ha il suo svolgersi non piti nel passato, ma nel presente o

nel futuro pit prossimo. «Ti voglio tutti 1 giorni» {p. 90)
egli ordina alla nuora, in un atto di fede all’attualita delle
cose, senza pit1 balzi all’ indietro, senza pil rancori insolu-
ti. La sua esistenza, fondata sul passato, si sposta nella vi-
suale dell’oggi, dell'immediato. Il cambiamento del pun-
to di vista e il rammarico per aver vissuto all'ombra dei
vecchi rancori st rende esplicito in Gregorio mentre i-
flette sul suo destino:

Che destino imbecille, quello deghi uomini! S'invecchia
nella fatica e nei dispiaceri per incontrare la creatura che vi da
tutte le delizie de paradiso, quando il corpo & logoro e non re-
sta che aspettare la visita del becchino! {p. 115).

Irene, proiettata nel futuro, scardina 'ordine costruito
sul passato di casa Ferramonti, illudendo in progressione
Pippo, Mario e Gregotio ¢ ingannando gli altri, nella cer-
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tezza di guadagnare un riscatto alla sua vita di trascurabili
entrate solo in virtd di una situazione futura che la avreb-

be consacrata vincitrice. Ella, ripetendo con significativa .
frequenza di non aver tempo da perdere («Non ho tempo ©
da perdere», p. 96; «Non perder tempo» bisbiglia Irene a
Mario, p. 130; «Aveva forse perduto mai il tempo, feix», p..
152), coinvolge in un vortice tutti gli altri personaggi, an-

ch’essi dominati dalla logica di ottimizzazione delle risor-

se. Per Mario il tempo si accorcia velocemente, rubato da
Irene, dal rifiuto sprezzante di lei che lo costringe ad al- .
lontanarsi; per Paclo, spettatore paziente e fiducioso, il
tempo portera i guadagni sperati. L'ottica del tempo non -
appartiene soltanto ad Irene. T sospetti dei Furlin, eviden-.
ziati in una rapida analessi di una settimana incentrata sul
presunto matrimonio di Gregorio; il fluire paratattico del-
la lite tra Irene e Mario che asseconda freneticamente la -

passione dei due personaggi e sfocia nella pausa di qua-

rantotto ore che la donna chiede al cognato; 'esaurirsi del.
rapporto di amicizia tra Irene e i Barbati («5i accorsero
appunto ch’erano stati ciechi stromenti nelle mani di .
un’intrigante emerita, perdendo, per proprio conto, i loro -
tempor, p. 109) e le notti di Irene viste da Pippo nel fluire’

dei festeggiamenti carnevaleschi, senza, perd, che a lei rie-
sca di mascherare — sempre che ne abbia 'intenzione —1 ri:
petuti tradimenti; si servono del tempo come elemento

scatenante le vicende sia in una prospettiva che privilegi il
risparmio e 'accumulo dei giorni a disposizione, sia nella -

visuale dello scorrere inesorabile delle ore. _
Le giornate e le notti di Irene a casa di padron Gregorio
servono a ringiovanire il vecchio i cui malesseri non gli im-
pediscono di mostrarsi «inalterabilmente felice» (p. 139).
Ella lo costringe ad incontrarsi con Mario, ma non per otte-
nere una riconciliazione tra padre e figlio: le interessa libe-
rarsi del cognato, della passione che la rende schiava; Tren
non sopporta di trovarsi ancora enormemente indietro, di
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dover prolungare I'attesa per rendersi conto delta fortuna
del suocero («Per disgrazia, il tempo che passava senza co-
strutto le facea smarrir la ragione», p. 143). Sembra che le
intralci it cammino anche la lettera anonima spedita a Gre-
gorio, ma, con grande freddezza, riesce ugualmente a domi-
nare }a scena, fulminea, scossa, ma non battuta. E Gregorio,
quello che risente maggiormente delt’accaduto. Le sue abi-
tudini sono quasi dimenticate, non accetta osservazioni e
consigli da nessuno, vive nella solitudine e nell'angustia di
aver creduto invano all’amorevole nuora. Nel desiderio di
sincerarsi della sua reale amenita la mette alla prova e ne
esce soddisfatto e con la voglia di festeggiare. Non lascia
passare che qualche giorno. Dinuovo la puntualita di Chel-
li non si lascia sfuggire Ualtro avvenimento centrale previsto:
dal romanzo: per il giorno del Corpus Domini Gregorio or-
ganizza il suo banchetto di morte. I tempi sono precisi, Fan-
sia cresce soffocante, la tragedia si consuma velocemente;
«d'improvviso» (p. 157). Irene, sfoderando con fermezza la -
sua lucidita, non perde la testa, nonostante 'agitazione del
momento. Dopo le prime cure prestate dal medico e la no-
tizia che restavano ben poche speranze al vecchio Ferra-
monti, la donna raccoglie tutto i coraggio che possiede e
sfrutta ogni attimo a sua disposizione:

Certa di non essere pel momento disturbata, apti if primo
cassetto del comd, prese la chiave del forziere e si avvicind da
quella parte coi movimenti cauti e sospettosi di una ladra presa
dalla commozione [...] cercava di costringere se stessa alla cal-
ma, per essere maggiormente sicura dei propri tentativi, Fu
un’ardua impresa. Durante quasi un guarto d'ora, la giovine
donna non seppe venirne a capo. Poi, quando meno se o aspet-
tava, lo sportello del forziere cedette, si apri (p. 160}.

Gesti e fremiti, sussulti, frenesia accompagnano i mo-
vimenti gelidi della donna. Sembra un attimo di concita-
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zione interminabile, Ella esce fuori dal mondo che la cir-
conda per ottenere ¢id che bramava da tempo («Ram-:

mentavasi di non aver neppure pensato, da quasi mezz'o

ra, a ricambiare le borse da ghiaccio sulla testa dell’infer-:
mo», p. 161). Il tempo & fermo per entrambi, nella dilata-
ta mezz'ora risolutiva; all’agonia del vecchio si affianca
quella della donna, in cerca dell’'obiettivo da raggiungere..
Per Ferramonti era questione di pochi giorni ancora. Ne
passarono cinque, tra le visite dei parenti fino a quel mar-
tedi in cui il parroco, «alle tre del pomeriggion* (p. 165},

annuncia che padron Gregorio sarebbe spirato all'imbru
nire. Fino alle nove la famiglia rimane sparsa nell’appar:

tamento del vecchio in attesa della riunione per fissare il

trasparto funebn?: «ogni discussione d'interessi fu riman:
data all'indomani della cerimonia funebre» (p. 168). Nel-
lo spazio di poche pagine si consuma la logica del non po-

ter perder tempo; si assegna alla concretezza del tempo’
F] . B . - :
dell’economia lo svolgersi degli avvenimenti; ogni cosa

perde di importanza nel paragone con un guadagno sicu-

ro e prossimo. Il tempo degli affari prende il sopravvento |

sul resto; la divisione dei benj testamentari diventa «l’af-
- : )
fare di un paio d’ore» (p. 173). Un’altra volta Trene si con-

ferma padrona assoluta del tempo del romanzo. La sua -

entrata in casa Furlin, mentre si svolge la riunione per I'e-

redita, sconvolge i piani dei personaggi. Ella non ha tem- -

po di trattenersi «un minuto secondo di piti» (p. 177), né
ha voglia di concedere ad altri attimi preziosi. La sua ve-
nuta inaspettata ¢ tempestiva mette nuovamente sottoso-

# La scelta dell’orario, a questo punto, non pud considerarsi ¢a-
sgale. Erano le tre del pomeriggio anche durante il pranzo tra Grego-
tio e Trene (p. I55) che introduce alia morte di Gregorio. Non & del
tutto forzato il riferimento alta morte di Cristo, avvenuta nello stesso
momento. Le tre del pomeriggio diventano, quindi, simbolicamente,
un orario di morte, di rivelaziond, di presagi mai smeatiti. {
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pra lo sviluppo lineare dell'intreccio. Se la sua presenza
confonde la vita di padron Gregorio, anche ora lei € pron- -
ta a fare tutto quello che & in suo potere per rivoluzionare
le aspettative degli avidi parenti. Ha potuto giocare con le
vite delle sue vittime; & responsabile della pazzia del mari-
to e della disperazione di Mario. L'incontro con il cognato
& incalzante, improvviso, repentino, ma Irene riesce a ge-
stirlo prontamente, con la freddezza che la contraddistin-
gue, Mario le annuncia una partenza imminente, ma non
riesce a fare a meno di tirare in ballo il passato («Il tempo
vola cost veloce, che il passato mi pare un sogno lontanis-
simo...», p. 193). Trene & gid su un versante opposto. Non
ha mai vissuto per il passato e non intende cominciare a
farlo. Ha tentato in tutti in modi di sradicare dal passato
Gregorio e i suoi figli e condurli con lei nella prospettiva-
futura del guadagno. E netta la sua risposta a Mario:
«Vuoi ascoltare un mio consiglio? [...] dimeentica, allora,
che il passato abbia esistito» (p. 193). Mario & vinto, desi-
deroso di vendetta, deluso dal congedo della cognata che
immaginava meno duro. I due si scambiano addii sprez-
zanti, nel trasalimento di quei brevi, tragici istanti di mor-
te. Al giorno dei funerali succedono quelli fissati per le
sentenze giudiziarie. Il racconto si dilata, dando nota degli
avvenimenti solo per scandire lo scorrere del tempo; la
madre di Trene muore sul finire di gennaio, il padre «ai
primi scirocchi primaverili» (p. 201). Irene st riappropria
del tempo, trascinando per le lunghe gli incontri in tribu-
nale e allontanando, dai Ferramonti, il momento in cui
avrebbero potuto appropriarsi dell’eredita:

Le bastava sapere che frattanto, per causa sua, i Ferramon-
ti non potevano toccare un centesimo dell’eredita paterna. Ella
poteva mantenerli in questa pena di Tantali, per dei mesi, per
degli anni forse, e non voleva concedere loro la grazia di un mi-
nuto secondo (p. 201).
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La pazzia di Pippo si trascina per quasi due mesi, Ire-
ne costruisce faticosamente il suo trionfo di donna onesta

e si assicura la ricchezza di un mercante che Ia avrebbe

sposata tre mesi dopo la morte del marito. 1l tempo si

riassesta plagiato dalla perfidia di lei che ne ha governato

le trame a suo vantaggio. Lo ha fermato per frenare per-

sonaggi scomodi e lo ha reso precipitoso per raggiungere

i propri obiettivi; ha scelto che alcune occasioni si so-

vrapponessero e che altre si sbrogliassero simultanea-.

mente. Irene non aspetta che altri la acclamino domina-

trice assoluta e si dichiarino vinti: si da vincitrice dal prin--
cipio, attendendo con pazienza che lo svolgersi degli ay--

venimenti le dia ragione.

2.4. I personaggti
Gli sconfitt:

Gregorio Ferramonti e il tema dell’eredita .

Egli seguiva con sguardi lunghi, muti ed oziosi, ke figure _

che andavano e venivano in punta di piedi, nella fitta penombra
della camera: parenti e conoscenti che s'inginocchiavano ai pie-
di del letto, pregavano un momento e sparivano (p. 164)..

E la scena della morte di Gregorio Ferramonti, che di

risalto all’egoismo e all’avidita dei parenti. Dinanzi al mo-
ribondo essi ostentano un dolore e una tristezza che non
provano, avendo la mente rivolta alla questione dell’ere-
ditd. Appena morto il vecchio, i figli si radunano e ascol-
tano con attenzione il discorso pratico e interessato del
genero Paolo Furlin:

Dobbiamo anche pensare ai gravi interessi che richiedera
no la nostra artenzione... Non pare che papi abbia lasciato al-
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cun testamento. Allora, se agiremo d’accordo, con prontezza e
con sagacia, ¢’& da risparmiare fa tassa di successione sui capi-
tali della Banca Romana (p. 163).

Nessuno sgomento tra i parenti, forse non del tutto af-
franti dalla tragicita del momento. Non sconcerta pensate
nell'immediato al da farsi e non lasciare il posto alle lacri-
me, seppure false, e alla disperazione, sebbene affettata e
di convenienza. Non ¢ piti da salvaguardare neppure ’ap-
parenza, una volta messi di fronte al luccichio del denaro.

La letteratura verista € ricca di queste situazioni. Ven-.
gono alla mente i fratelli Casamonti nell’ Eredita di Mario
Pratesi che «stettero fermi a vedere morire il padre
com’era d’obbligo loro sacrosanto», ma subito dopo,
«mancato Eolo, o la forza legittima che i aveva sino allo-
ra infrenatt, i venti si scatenarono... né i fratelli smisero di -
gridare finché non ebbero avuto la loro parte»° '

Scene analoghe si ritroveranno nel Mastro-don Ge-
sualdo, ove Speranza, sorella di don Gesualdo, davanti al
cadavere «ancora caldo» di Mastro Nunzio, dopo aver
gridato ed essersi graffiata la faccia, come vuole il rito me-
ridionale, chiede il testamento della buonanima, rivendi- -
cando un'eredita inesistente. Non molto diversa ¢ la rap-
presentazione dell’agonia della baronessa Rubiera, para-
lizzata, «col sangue agli occhi», che assiste impotente alla -
dissoluzione della sua roba finita nelle mani del figlio, lo -
scapestrato Ninl, Le due situazioni, naturalmente, non
fanno che anticipare la pil significativa sequenza della
morte del protagonista che si spegne abbandonato da tut-
ti, tra I'indifferenza dei servi e la freddezza della figlia,
mentre il suo patrimonio viene dilapidato dal genero.

50 M. PRATESI, Leredita, a cura di R Bertacchini, Milano, Bom-

piani, 1963, p. 46.
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Anche un altro romanzo del realismo provinciale ita-
liano, La tragedia di Senarica (1887) di Giuseppe Mezza-
notte, si apre con la scena di un’agonia, quella di don Pel-
iegrmo Pinti e da li si delineano i destini degli altri perso-

naggi.
Chelli, dunque si puo dire che funga da battistrada

dando un cosi gran rilievo alla morte di Gregorio, alla-.

morte di chi possiede, carica di intense connotazioni an-
che per la posizione centrale che essa occupa nella strut-
tura del libro. Se negli altri romanzi I'assedio al moribon-

do & collocato di solito all'inizio o alla fine del racconto,

in Chelli & in posizione strategica, al culmine della pit al-

ta tensione drammatica. Si direbbe anzi che il flusso nar- -
rativo & organizzato intorno a quella scena. Preparata da.

un ritmo incalzante, da un’attesa frenetica; eletta scusan-
te dei comportamenti di tutti i personaggi, essa si propo-
ne come il momento di piil alta tensione (spawnung), co-
me 'episodio-chiave che indirizza la vicenda verso lo

scioglimento finale. Da questo momento, con la rivelazio-.
ne dei veri caratteri dei personaggi, ma soprattutto delle -
loro intenzioni, si fa chiarezza nell’intricato groviglio nar-: -

rativo.

Gregorio Ferramonti, nomo pratico e 1nteH1gente do-

tato di lucido senso degli affarl, brucia le tappe di una bril-

lante carriera borghese, diventando, in breve, padrone da’
garzone di bottega e coronando il proprio successo com

’accorto matrimonio con una ricca vedova. Quest’ultima,
che gli porta in dote «capitali d’origine misteriosa» (p. 5),
lo favorisce nel suo cammino verso la grande industria:

Gli piovevano le protezioni; si slanciava nella grande indu-
stria, approvvigionando seminard, conventi, educandati e caset-

me. Per anni e anni, il forno Ferramonti aveva avito un lavoro .

da shalordire, conservando le sue apparenze modeste di bottes
ga aperta al cuore del quartiere popolare {p. 6).
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Gregorio si fa beffe delle maldicenze e delle invidie e
costruisce rapidamente la propria fortuna. 1'ascesa socia-
le, la potenza economica e il benessere raggiunti, tuttavia,
non lo rendono felice. Rimasto vedovo, & costretto a con-
statare con amarezza il fallimento dei suoi progerti. I figli
lo deludono, rivelandosi indegni del padre e incapaci di
«fondare una dinastia di Ferramonti fornais (p. 6). Il pri-
mogenito, Mario, nato «dopo sette mesi scarsi di matri-
monio» (p. 6), ¢ un gaudente donnaiolo che sperpera a
piene mani il denaro, contraendo debiti che i genitore si
affretta a saldare per tutelare I'onore della famlgha Per
tale motivo si attira i rancore dei due figli legittimi, i qua-
li temono avidamente I'assottigliarsi della futura eredita.
Cinici e interessati, freddi e calcolatori, «cogli istinti del-
I'ambiente bottegaio» (p. 6), Pippo e Teta non nutrono
aleun affetto per il padre, pensando solo alla sua morte:

Egli [Pippo] aspettava ancora la morte del padre, come
I'occasione di un’acre gioia: I'ebbrezza immensa di una vendet-
ta ottenuta dal casa {p. 21).

Crepava sempre di salute il genitore? C’era sempre da
aspettare un pezzo? (p. 154). N

11 vecchio Ferramonti, disgustato dalla meschinita e
dalla grettezza dei figli, da loro il benservito di tremila scu-
di clascuno e giura di diseredarli. Si chiude cosi in un’ari-
da misantropia che esaspera i lati pili ottusi della sua per-
sonaliti di uomo d’atfari, tanto che arriva ad esercitare 'u-
sura, concedendosi solo qualche serata al Caffé. In fondo
egli stesso cerca la rovina della sua famiglia: i figli, almeno
i due legittimi, sono come fui, avendo ereditato dal padre
Pindole sospettosa, I'avidita e il senso dell’accumulo, non:
ché I'istinto alla doppiezza, cresciuti, come sono, in un ari-,
do ambiente bottegaio che li ha abituati alla tirchieria e al
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calcolo, Cio che Ferramonti non riesce a trasmettere & Uin-
telligenza e la forza del carattere: sia Pippo che Teta di

ventano marionette mosse dalle abili mant di personaggi

di ben altra tempra, nati per dominare. Del resto anche
padron Gregorio cade vittima delle cure amorevoli della

nuora, delle effusioni e delle attenzioni che ella sa riser-

vargli. Anch’egli & un vinto. Si lascia sedurre e sconvolge-
re; permette che Trene stravolga i suoi spazi e la sua vita ra-
dicata nel passato. Tutto crolla nell'immediatezza di un
presente privo delle certezze e dei rancori su cui si fonda-

va solidamente 'esistenza dell’antico fornaio. Egli scopre -
un nuovo mondo e non gli serve piti il vecchio per mante-
nersi in equilibrio; Irene ottiene che egli smarrisca la ne- "
cessita di un equilibrio. La perde e ne muore, inadeguato -

al meccanismi sottili che regolano le nuove generazioni; ri-
sulta sconfitto nella sua idea di privare i figli della propria

fortuna, Gregorio Ferramonti non ha pitt potere di deci- -

dere neppure per se stesso; non & padrone dei suoi sensi

né delle sue ricchezze; cede ai nuovi vincitori, esibendo

una volutta senile che non riesce a governare.

Pippo Ferramonti: Iinettitudine di un parvenu . -

La sete di denaro, che raggrinzisce tutti i personaggi, si -
manifesta in Pippo allo stadio primario. Non il potere am- -
bito da Furlin, né il prestigio sociale a cui mira Irene; la ri-
cerca del denaro & per il neobottegaio desiderio di accumu-
1o e di rivalsa sui componenti della sua famiglia. La sua in-
genuita di carattere, pero, & il piti forte deterrente. Sebbene -
meschino e ingordo, Pippo non sa fare sue la scaltrezza ¢ -
P'abilita della borghesia; si ritrova in una classe sociale in cui

risulta inadeguato, della quale non comprende i giochi sot-

tili e Je trame di avida raffinatezza. Guidato dalla sagace-
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compagna, compie i passi dovuti, si trasforma, perde lenta--
mente il suo temperamento e la sua fragile individualita:

Irene trasformava it matito, facendone un uomo possibile
[..] s'egli era pil spigliato, pili corretto, se gli si affinavano i
tratti, ed il suo linguaggio diventava meno scorretto e sboccato,
questa ripulitura esteriore lo educava alfe livide dissimulazioni
di un ipoctita (p. 21).

Se i primi capitoli gli sono dedicati, introducendolo co--
me personaggio protagonista e seguono la sua vicenda da-
vicino, egli perde progressivamente importanza a mano a
mano che ne gnadagna Irene. Pippo vive allombra della:
donna, sembra servirsi di let e sfruttarla a suo piacimento
negli affari di bottega, ma ne resta presto vittima. Cade fa-
cilmente nelle braccia sapienti della bella Irene, «una -
smotfiosa che faceva la contessina» (p. 7), e si rivela debo-
le e senza spina dorsale, anche se perfido e diffidente, co-
me lo sanno essere gh sciocchi. Se il lettore aveva pensato
di individuare in lui it personaggio positivo dell’intera vi- -
cenda, colui che avrebbe potuto tenere le file della situa- -
zione, immediatamente sard costretto a ricredersi dinanzi. -
alla mancanza di ogni astuzia e alla sua totale dipendenza
dal prepotente carattere di Irene. Al contrario, la compre-
senza di Pippo esalta ancora di pit I'eccezionale persona-
lita della donna, la sua precoce maturita di ragazza cresciu-
ta in ristrettezze economiche e decisa alla rivalsa sociale.

Figlio maschio di padron Gregorio, Pippo eredita dal
padre I'arroganza, la grettezza, l'avidita del vecchio for-
naio, che non bastano a salvarlo dal pericoloso fascino
della ben pit1 abile Irene. Egli appare, almeno inizialmen-
te, come il ragazzotto prepotente, egoista € presuntuoso .
che, da buon arricchito, & attento esclusivamente al pro-
prio tornaconto, anche nelle scelte importanti ¢ delicate
come quella del matrimonio:
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Perché non avrebbe sposato Trene Carelli? [...] Tutto gli -
consigliava un tal passo. A ventisette anni, padrone di negozio, -
egli non poteva restare celibe. Una moglie lo avrebbe aintato, lo .
avrebbe posato da borghese rispettabile e serio. Poteva senza’
dubbio aspirare ad una dote che Irene non aveva; ma ella vale-
va ben pitt che una dote. Lei sola, coi suoi modi da signoring & °
colla sua grande abilita, avrebbe fatto prosperare il negozio, atti-
randovi una clientela da guadagnarci dei capitali (p. 17).

Pippo riprende i tratti paterni, le «massime sordide di .
egoista» (p. 70) del vecchio Ferramonti e la sua figura
sembra essere tutta qui: il trafficante disonesto e insazia- -
bile («[...] tornato alle cure del guadagno con una febbre
smaniosa d’uomo ingordo», p. 154; «[...] ingordo botte-
gaio, che non adorava proprio pit che il dio Quattrino», -
p. 163), il figlio ingrato e crudele («Rivolgeva spesso alla
giovine donna delle domande ciniche. Fbbene? come an-
davano le cose al Pellegrino? Crepava di salute i genito-
re? C’era sempre da aspettare un pezzor», p. 154), il ma-
rito vigliacco e opportunista («Una cinica filosofia spaz-
zava le sue ribellioni. Che cosa avrebbe guadagnato a gua-
starsi colla moglie e col fratello? E d’altra parte, non su-
biva forse la legge comune ai mariti?», p. 133). Ma ben
lungi dall’essere una ripresa stanca della riuscita figura di -
Gregorio o la caricatura del commerciante arricchito,
Pippo ha qualita insospettabili, buon cuore, il grande, di-
sperato, patetico affetto per il fratello maggiore, la capa: -
cita ancora intatta di provare sentimenti autentici in un,
mondo dominato dalla menzogna, dall'inganno, dall’ipo-
ctisia dei nuovi ricchi. Con vivo stupore Chelli avverte
della profonda sincerita del personaggio, meravigliato
che la “putredine borghese” non si sta impadronita del
tutto di quest’'uomo semplice e ingenuo, capace di ab-
bracciaré ¢on «tenerezzas (p. 35) il fratello che I'ha deru-
bato, di rivolgersi con «ammirazione sincera» (p. 133) al-

la moglie che lo ha tradito, di piangere «senza menzognas
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(p. 163) il padre che lo ha cacciato di casa. Anche il na-

scere della passione per la giovane Irene & narrato con
inusuale delicatezza e con benevola ironia. Abissalmente
lontano dalle «sorde sensualita di vecchio» (p. 82) di Gre-
gorio e dallo «scoppio di febbri contagiose» (p. 126) di
Mario, il grossolano Pippo, «forte, positivo e brutale» so-
lo in apparenza, & l'unico Ferramonti a coltivare un affet-
to vero, importante, serio verso Irene, uno di quei «senti-
menti alti e puri» ’* sconosciuti alla societa borghese;
soffocata dalla pienezza di sé. Egli si lascia magnetica-
mente attrarre dalla ragazza, comportandosi come un
perfetto innamorato, portato «a bamboleggiare lui pure
in cose tenere, come un effemminato o un imbecille» {(p.
16), a sopportare lo spasimo e il dimagrimento dell’attesa
amorosa, a farsi schiavo della donna, in una volontaria
sottomissione da cui 'uomo forte non riuscira pit a libe-
rarsi. Pippo non & dominato essenzialmente dal demone
del possesso, ma & vinto dall’amore per quella che ai suoi
occhi restera sempre «una donna-miracolo» *2; Irene ¢ il

centro, il motore della vita del marito e le tappe della sfor--

tunata esistenza di Pippo seguono passo passo gli alti e
bassi del suo matrimonio. Umiliato dai continui tradi-
menti di Irene, ingannato negli affetti e negli interessi,
egli tenta di autodistruggersi, una volta che i suo annul-

lamento & gia cosa fatta. Comincia a bere, trascurando la -

51G, C. CUELLL, Premessa a Lereditd Ferramonti, cit.

321 puato di vista di Pippo & sem:pre molto limitato, Roberto Bi-
gazzi, in Un verista dimenticato: Gaetano Carlo Chelli, cit., p. 112, af-
ferma a proposito di Irene: «Il carattere della donna non viepe rivela-
to in pieno, perché & attraverso gli occhi di Pippo che per ora la ve-
diamo, ed egli, pur comprendendo che Irene ha una forte persenalit,
non riesce a darne un giudizio, e si appaga del compiacimento di ave-
re per moglie una donna cos capace, occupata, secondo lui, in disegni
misteriost ma certo fruttiferis. ‘
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bottega, ma poi, per riconquistare la moglie, & pronto a
smettere e dedicarsi completamente agli affari («Egli
chind la testa dispemto Ma la rialz0 quasi subito, sorpre:
s, udendo la giovine donna parlargli con voce affatto
mutata, e con parole che a lui sembravano un sogno», p:

134}; dopo la morte di Gregorio, il marito innamorato.
non esita a staccarsi dalla famiglia per abbracciare senza -
riserve la causa della moglie, perdonando e dimenticando

con estrema facilita («Era in realta una posizione delle pit

bizzarre e delle piti delicate. In ogni modo le sue collere

svanivano, ed egli torno, come per incanto, un marito

compiacente ¢ bonario», p. 179). Il suo rapporto con Ire:

ne si fonda sull’incanto in un’atmosfera di sogno. Egli si
stacca dalla realta; vive il suo matrimonio lontano dagli
accadimenti che lo hanno logorato, cancellando volonta,
ambizioni, desideri e accettando ingiurie, umiliazioni, of-

fese pur di continuare ad amare, a proclamarsi orgoglioso:

della sua consorte-carnefice. Questa primitiva “malattia
della volonta” & dilaniata da un amore totale, costretto 2
sfociare nella patologia psichica e che comincera a domi=
narlo, prendendo il testimone lasciato da Trene, La follia
ha fasi terribili nella tragica storia di Pippo. Chelli, narra-
tore-scienziato, si dilunga nelle manifestazioni fisiche del
male, diagnosticando una malattia misteriosa «che gli uc:

cideva Pintelligenza, prima di uccidergli il corpo» (p
203):

Nella magrezza cadaverica, che disegnava 'ossatura della
sua costruzione grossolana, egli era diventato di un pallor ter-
reo [...]. Lo assaliva un tremolio di tutte le membura, una vibra-
zione spasmodica dei nervi sconvolti, uno sbattimento delle
mascelle producente un rumore sordo dei denti urtati tra losd
(.1 Dagli occhi fissi e tetri gli colavano sulle gote delle lagrime
di cui non si accorgeva (p. 205). :
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Scosso da crisi raccapriccianti, rallentate da brevi mo-

menti di torpore, Pippo consuma la sua esistenza in una
«meccanica animalita» (p. 206), travolto dalla passione
incontrollata per la moglie. Una passione totalizzante,

estrema, disperata che affiora teneramente nelle invoca- -

zioni del malato in preda ai deliri di follia:

Chiamava Irene; 'accusava di farlo morire; e delle frasi in-
terrotte di amore si mescolavano nei suoi balbettamenti ad altre
frasi di terrore e di orrore [...] disimpard anche a pronunciare
parole, eccetto il nome di sua moglie, che ripeteva giorno e not-
te, migliaia di volte, senza espressione, come un suono mecca:
nico dei suoi organt vocali (p. 206).

Chelli non condanna Pippo con o stesso spietato mo-
ralismo che riserva agli altri, lo osserva, commosso, nella
sua disgraziata incapacita di gestire la ritrovata liberta.
I’antieroe paga la sua inettitudine con la vita; sconta la
cieca remissione nella donna che ama e che, da buona

borghese, ama solo se stessa con lo smarrimento della ra--

gione. Irene riesce a sbarazzarsi incredibilmente di un

marito scomodo e dell’ignominia di averlo fatto, ma esse- -

re stata capace di tradire la fiducia di vomo innamorato &,
fra i suoi crimini, il pit1 terribile.

Mario Ferramonti, da figlio illegittimo a dandy sconfitto

Mario, il suo primogenito, sciupato dalla madre, aveva sor-

tito tutte le disposizioni possibili alta vita dello scavezzacollo.
Vestiva da elegante; nuotava nei debiti; era un donnaiolo sfre-
nato, capace di ogni porcheria (p. 6).

Riprendeva le abitudini di dissipazione e di scapestrataggi-

ne abbandonate nell’accostarsi alla cognata. Riviveva in lui

I'uomo dagli appetiti sfrenati che si getta all’azzardo e che fa

.5
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volare il danaro in un turbine di pazzi piaceri. Aveva dell
amanti che gli costavano un occhio del capo; giuocava nelle ca

se clandestine dove una societd equivoca di avventurieri e di

parassiti spennacchia gli ingenui (p. 180).

~ Stando a questi dettagliati ragguagli, Mario sembra:
I'unico della famiglia Ferramonti ad aver avuto a che fare-
con la perfida Irene e ad esserne uscito incolume, niente:

affatto cambiato. Egli modifica le sue abitudini a contatt
con la cognata, ma la sua personalita appare integra, sent
za gravi sconvolgimenti. Si presenta come un uomo fort

e arguto, in grado di dominare i propri appetiti e quelli:
della intrigante donna, e, almeno fino a questo punto del-

romanzo, risulta vincente. Basta voltare pagina, perd
perché il quadro della situazione assuma contorni sempr
meno similari, Si racconta di un problema di Mario con 1
giustizia e della sua improvvisa sparizione per non ali-
mentare lo scandalo. Un accenno alla sua «imperturbabi
lita d’apparenza» lascia tracce importanti perché il profi
lo dell’uomo venga fuori nella sua autenticita: s

Un dramma segreto, intimo, occupava tutto il suo essere;

sfatando I'importanza di quella rovina fatale, ch’egli prevedev: :

senza il pitl lieve fremito [...] egli voleva proprio finitla, cercan
do di riuscirvi come un uemo che brucia fino all’ultimo le su
polveri e non concede agli oziosi lo spettacolo di un solo minu
to di debolezza {pp. 181-182). :

La stanchezza dei patimenti d’amore sale in superfi
cie, denunciando la fragilita e I'incapacita a risolversi d
un uomeo che ha gia scelto la sconfitta come strada da per
correre, nella rinuncia definitiva e totale ad ogni possibi
le soluzione («L'idea di un suicidio, confusamente abboz

zatasi nel suo spirito durante 'agonia del padre, sierama
turata in quei giorni, assumendo il carattere di un proget
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to definitivon, p. 183). La persona che pif suscitava am-
mirazione nella famiglia Ferramonti e di cui tutti brama-
vano il consenso amichevole per portarsi lontano, perde
le sue caratteristiche da vincitore per vestire i panni di-
messi dello sconfitto. L'attesa eccitata del suo ingresso
nella casa di Torre Argentina introduce un personaggio
risoluto, audace, sicuro di sé, capace di prendere in mano
la situazione e girarla a proprio favore («La sua figura gi-
ganteggiava in mezzo agli appetiti della famiglia eccitati.
Sarebbesi detto ch’egli si prestava colla maesta di un nu-
me allo sfruttamento sperato dai suoi nel riavvicinarlos,
p. 39; «Avrebbero voluto portarlo in trionfo. Li faceva
impazzire», p. 41). La sua maniera di padroneggiare la
scena & eloquente, rimanda alle sue ottime doti di persua-
sore, se egli riesce — anche con Irene — ad avere il soprav-
vento e a godere, per qualche tempo, del vantaggio gua-
dagnato. Rapisce le attenzioni della cognata su di sé, per-
cependo i punti deboli di lei e alfettandola con proposte
che ella non avrebbe saputo rifiutare. Dalle prime battu-
te tra i due, Mario ha pieno possesso degli accadimenti e
Irene appare quasi un’altra; il suo personaggio sembra in-
debolirsi come gli altri dinanzi alla statuaria figura di Ma-
rio («Ella era trasfigurata, nel fremito della passione, che
tradiva tutti i suot orgogli, tutte le sue gelosie, tutte le sue
esclusivita di donnax», p. 44). «Davvero mi fai perdere la
testar (p. 44) confessa [rene al cognato e questa momen-
tanea perdita di lucidita pone nettamente la donna in una
posizione subalterna. La fermezza di Mario la spiazza; le
intuizioni di lui, capace di leggerle 'animo nel profondo,
la mettono a disagio, scoprendone lentamente la vera in-
dole, fino ad ora opportunamente celata:

— Non ho mai creduto alle tue arie di donna modesta e ti-
mida. Ho indovinato la tua forza e la tua abilita, quand’ho sa-
puto che un uomo della stoffa di mio fratello ti sposava, senza
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dote, dopo aver speso I'ultimo soldo a comprare la bottega di

tuo padre, Poi hai trasformato Pippo [...] I'hai riconciliato coi
Furlin [...]. Ed io? Guardami bene in viso: negami, se ti hasta

I'animo, che sono qui perché mi ci hai voluto, e che i o/ hat v
{uto perché bai bisogno di me (p. 45). :

Trene & smascherata, Mario ha avuto la capacita di far-
lo e lo ha fatto nel modo pitr vigoroso. Ha affrontato la
donna, indovinando il suo essere e portandola a giocare
allo scoperto. Chelli si inserisce, pronto a non sbilanciare
la situazione e a marcare, piuttosto, 'efficienza della cop-
pia, 'intesa tra i due, evitando di dare al lettore Iimpres-
sione di un ribaltamento totale delle parti. Irene riacqui-
sta la sua forza proprio dalla possibilita di non dover piit
dissimulare «le segrete energie della sua tempra eccezio-
nale» (p. 47) e Mario da I'avvisaglia di un coinvolgimento
maggiore nei confronti della ammaliante donna («Crede-

va davvero possibile vivere insieme tutti i giorni, come
due pezzi di ghiaccio?», p. 49). Ma nonostante le regole: -

del gioco siano state concordate da entrambi, gli atteggia-
menti di Irene vengono giudicati da Mario sempre pil co-
me violazioni agli accordi presi, in una progressiva man-
canza di ratio, prepotentemente messa in secondo piand

da fantasie di possesso che presto soggiogheranno 'uomo.
alla scaltrezza della concupiscente Irene («Quella donna

lo possedeva, destandogli sensazioni mai provate presso
nessun’altra», p. 63; «Mario trasali, come un cavallo di
razza che morda il frenox, p. 97; «Le domandava perdo-
no [...]. Ma era perd perché I'amava, fino al punto di per-

derci la ragione», p. 100). T due amanti non si curano di
tenere nascosta la loro relazione: Irene intercede presso-

Gregorio tessendo le lodi del figlio e Mario sfida i pette-

golezzi della gente, spingendosi fin sotto casa del padre:.

per prendétfe la cognata € riaccompagnarla a casa («Ld

coppia rifaceva la strada contorta ed angusta [...]. La se-'

" guiva un’onda di pensieri osceni; come un dilagamento di
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sogghigni equivoci e di occhiate impudenti», p. 119). Ma-
vio comincia con lo smarrire le sue sicurezze; ha bisogno

di conferme continue che la donna gli nega; si perde nel--
la meditazione di una fuga con lei che li renda liberi di .

amarsi. Quasi dimentica i suoi obiettivi per la passione
che sopraggiunge e che non & pili in grado di fronteggia-
re («Egli dimenticava i motivi di cupidigia che lo avevano
in origine avvicinato alla cognata: voleva lei soprattutto,
anzi solamente», p. 121). Ma Irene & presa da ben altre
bramosie. Sebbene ceda «con una docilita assolutas (p.
122) ai desidert capricciost di Mario, la sua passione resta

quella del danaro «che si ha sotto mano, che si puc acca-.

rezzare, palpeggiare in segretor (p. 123); sente 'amante
sempre pill come un peso, una catena di schiavitti che le

«si stringeva tanto da lacerarle le carni» (p. 142). Mario &

ormai vittima volontaria della donna. Non sa reagire ai ri-

fiuti di lei; fugge, ma cerca i luoghi dell’amore che lo sta |
uccidendo pitt di ogni altro allettante paradiso («Ritorna-

va a Roma perché subiva l'attrazione misteriosa degli
sciagurati che vanno a cadere sulla stessa scena dove si &
svolto il dramma che li uccides; «Aveva bisogno di sentir-
si vicino ad Irene: di respirare Uaria ch'ella respirava»). Si
perde nel ricordo di lei, nell'idealizzazione di un amore
che in realta ha subito i calcoli e Je macchinazioni conge-
gnate a tavolino e miranti ad altri fini; comincia a delirare

nella febbre e nello spasimo, nella disperazione di non "

poter pill fare sua I'amata cognata. L'amante dei salotti e
della bella vita, il donnaiolo spictato e distaccato, Fuomo
d’affari spregiudicato e autorevole cade colpito a morte
proprio sul sofa di una donna che ha meditato di raggi-
rarlo nella corsa al soldo. Le ultime tragiche speranze del-
Puomo vinto dalla passione scorrono travolte dal fiotto di

sangue del suicida per raggelarsi nell'impatto gelido con

il pavimento della sala.

]
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T wincitord
Trene Carelli, lo zoomorfismo della ferme fatale .~ -

Seppure, seguendo strettamente le file del romanzo,
Irene si ritrovi senza aver portato a termine gli obiettivi
prefissatasi, va tenuto conto che lo svolgimento degli av-
venimenti non la danneggia affatto. E vero che ella deve
con rammarico rinunciare all’'eredita per cui ha lottato
con tutti i mezzi a sua disposizione, ma & anche vero che
niente le da diritto di sentirsi parte della folta schiera dei
vinti verghiani, ambiziosi artivisti che «la corrente ha de-
posti sulla riva, dopo averli travolti e annegati, ciascuno
colle stimmate del suo peccatos 3. 3

Trene, nella fiorente leggiadria dei suoi diciotto anni, era;
per cid che rifletteva la sua indole, 2 fiore delicato di modestia
angelica, e per cid che rifletteva la sua figura ed il suo tratto, una’
bellezza affascinante di signorina, [...] '

. Era un tipo di bruna; ma d7 bruna calma, senza linee ca-
pricciose, sexnza bagliori provacanti, Una di quelle bellezze tutta
simpatia, che suscitano pensieri di volutta miti, desideri vaghi,
soavi, pieni di serenita (p. 13), -

La donna descritta da Chelli sembra non aver nulla
della protagonista del romanzo, la bella Irene determina-.
ta e consapevole, cosi duttilmente inserita nel sistema
borghese da non poter perdere. Con la sua dissimulata
scaltrezza, mascherata da angelo, ella tiesce in breve a.
creare le premesse per il proprio riscatto in societa. Il suo’
profilo lievita in un epico crescendo, il suo temperamen:
to calcolatore, la sua freddezza che contrasta con Paffa-.

(. VERGA, Prefazione ai Malavoglia, cit,
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scinante bellezza, ne fanno un perfetto mixage di carne e
denaro. Un unico accenno alla strana metamorfosi dei
suoi occhi lascia intravedere urt’indole nascosta, sotterra-
nea («Soltanto i suoi occhi bruni restavano impressi tal-
volta [...] due grandi occhi profondi, che si velavano sot-
to le palpebre [...] ma che, in certi momenti di oblio e di
animazione, scintillavano di fierezza e di energia. Era una
trasformazione rapida, che faceva presentire un essere
ignoto sotto le calme apparenti della fanciullas, p. 13). In
Irene, Chelli condensa il modello delle eroine romantiche
e decadenti, dalla bellezza medusea e dal comportamento
inquietante, una sorta di belle dame sans merci ¥ di don-
na fatale che non sfigurerebbe accanto a certe eroine di -
Flaubert, di Huysmans, di Wilde, di Baudelaire e di
D’ Annunzio. La sua ammaliante perfidia, il suo irresisti-
bile fascino hanno un che di ferino, di selvaggio, che ri=
chiama le femmine dalle «feline pupille» e dalle «reni fe-
lines dell'[ntermezzo dannunziano. Una volta svelata la
vera natura dell’eroina, Chelli non perde occasione di evi-
denziarne i tratti animaleschi, primitivi e feroci, la selvati-
chezza dei modi, Pimpetuosita degli istinti mal domati.

Subito ella prende i tratti degli animali pitr efferati;
difficilmente si difende perché & sempre pronta ad attac-
care. Non si lascia addomesticare da Mario, contro il qua-
le «si [slancia] come un tigre, quasi avesse voluto schiaf-
feggiarlo» e sebbene si mostri «soggiogata dal suo sguar-
do dominatore», indietreggia, ma non rinuncia, facendo
sentire il suo dissenso in «un singulto che parve un ruggi-
tox (p. 43). 1l fervore della passione accentua sempre pit
i suoi connotati felini quando pud respingere nuovamen-
te Mario «con un atto selvaggio, con uno scoppio di risa

M Cfr. M. PRAz; La carne, la morte e il diavolo nella letteratura ro-
mantica, 3 ed., Firenze, Sansoni, 1973, pp. 171-263.
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rauco che parve un ruggito». Con Gregorio si mostra’
dapprima una «gattina amorosa» (p. 140), pronta a gua-.
dagnarsi il cibo in cambio di qualche carezza e poi tira:
fuori gli artigli quando si accorge dei tentativi di invadere:

il proprio territorio, abbandonandosi a fremiti «di leo
nessa inferocita» (p. 145), L'impresa che la vede affannar

si a recuperare il testamento del vecchio, appena dopo il.

tragico incidente, & scandita dagh appostamenti e dai mo
vimenti rapidi di un animale vicino alla sua preda _

I suoi occhi restavano fisi sul forziere aperto, con una immo.

bilitd magnetica, mentre la sua fronte, di una bianchezza d’avorio;’
bagnavasi di sudore. Ma d'improvviso ebbe un moto felino: frugd.

il forziere; s'impadroni det foglio che cercava (p. 161).

Piti volte serpeggia «come una Vipera».(p. 95, p. 171),

stuggendo ai Furlin che avrebbero voluto vederla tacere
«senza avere un mezzo per [schiacciarie] la testa» (p
112).

tutta la sua brutalita di donna crudele:

Il cadavere di Mario assorbiva di nuovo il suo spirito. Fd.

una rabbia forsennata saliva in lei [...}. Lassaliva un desiderio”

selvaggio di gettarsi come una tigre sul corpo esanime che sorri
deva pefla calma suprema della morte, per sputargli in faccia,’
per strappargli il cuore. Allora, non seppe piti frenarsi. La vide
ro stravolta, nella crisi della sua ira infernale: 1a udirono balbet-

tare tre volte la stessa parola: - Infame! infame! Infame!... (pp. -

197-198).

Al gelidi sentimenti umani di vendetta si mescolano i -
comportamenti dell’animale che, una volta sulla carcassa -

della preda, si ciba prima degli organi e delle interiora, as-
settato di sangue. Irene nulla pud sull’anima di Mario

Ma & davanti al cadavere di Mario che Irene si svela in -
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che & riuscito a sfuggirle seppure con un gesto estremo,
sacrificale. La tigre, ormai «in gabbia», sembra assistere
inerme alla sua disfatta, facendo i conti con una solitudi-
ne che diventa «assoluta», definitiva. I.'animale passiona-
le e feroce dei primi capitoli spegne la sua ira costretto da
una scelta tattica in ritirata, che non denuncia, pero, I'ar-

resto di ogni tentativo di rivalsa («Erasi chiusa in una so- -

litudine assoluta, come una tigre in gabbia, resa impotente

ad azzannare i nemici; ma non domata», p. 200). Riacqui- *

stata, infatti, la sua liberta, & pronta per fare sua una nuo-
va preda, sicura di aver trovato «un’altra individualita da
soggiogare» nel mercante Desidetio Pennucci, «un uomo
sui quarantacinque anni» che «faceva buoni atfari, ed era
gia ricco» (pp. 208-209). Irene riacquista le sembianze

demoniache e raccapriccianti del «mostro in gonnella»

(p. 199), della «sirena» ingannatrice (p. 202); si trasforma
in un vampiro, capace di «succhiare sangue e quattrini»
(p. 207). Cid che la muove va oltre il semplice desiderio di
affermazione sociale o I'avidita di denaro; Irene & guidata
da una pitt inquietante volonta di dominio, di possesso in-
contrastato. Ella vuole far suoi i desideri degli altri, le lo-

ro anime; non si ferma all’accumulo, alla ricerca spasmo-

dica del denaro; «diventa I'eroina della volonta e del ma-

le»*. La sua sete & alimentata dalla poderosa intenzione -

di tenere in pugno l'individualita dei personaggi che la
circondano; «ha pill globuli metafisici che categoriali,
perché a Chelli interessa una rapida etlchetta zoliana che
giustifichi Pavidita della sua protagonista»’

6 In altre oc-

casioni la centralissima figura femminile dell’' Ereditd vie-

ne, invece, vista come vittima della forza del denaro e ob-

55 (. A. MADRIGNANT, Regionalismo, Verisnio e Naturalismo in To-

scana e wel Sud, cit., p. 80.
% R. BIGAZZI, ‘Nota introduttiva a L'eredzm Eerramonti, cit., p
XXVIIL
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bediente alle logiche avide degli altri personaggi, inserita
totalmente nel condizionante ambiente borghese, perch

«unisce gli attributi della “femme fatale” ai requisiti di
. La verghiana.
felis mulier di Tigre reale ¢ della I_upa diventa cittadinia’

uno spregiudicato utilitarismo borghese» 7

borghese, acquisendo modi sempre pill raffinati, ma con:

servando la selvatichezza dell’animo. Quel sentirsi «arde-

re le carni sotto al fustagno del corpetto» %, proptio della

fase dell'innamoramento, si estende alla fame di decoro:
sociale; il possesso fisico dell'uomo diventa I'appropria-

zione di un ruolo all’interno della gaudente borghesia ro-
mana. Al fagismo erotico si sostituisce il fagismo sociale,

ponendosi come istinto biologico del vincitore; il circolo:

trofico dell’universo subisce un’inversione di rotta che &

un viaggio senza ritorno all’'interno dei nuovi meccanismi

sociali. .

Ella incarna mitologicamente la contraddizione, tipi-
ca della nuova societa, fra dignitosa apparenza e squallida
realta, nascondendo le sue ambizioni sotto le mistificazio
ni degli idealismi che la ricoprono . 1l fatto ¢ che la par-
te demoniaca della figura di [rene ha il sopravvento sulla

parvenza di «modestia angehca» (p. 13) di cut si ricopre;
la sua rabbia accompagna ogni gesto, la sua determina-.

zione ne fa un autentico genio del male, una mantide che
distrugge i suoi amanti, una creatura mostruosa
nosce ogni perfidia e gode del dolore altrui:

57 G. CARNAZZI, Verga e i veristi, cit., p. 76 . '
3 La lupain G. VERGA, Vita det campi e altre novelle acuradi G:
Oliva, Milano, Mondadori, 1992, p. 113.

S5 C E PORTI\IARI Le parabale del reale, cit. Si insiste sull’ 1mma-:

gine «mitograticamente ma]edetta» suil’alone di perversxone d[suma-
na, quasi mitica, che circonda Peroina di Chelli.

50 Molti racconti di Chelli sono incentrati su donne demomache,-

anche rendendo conto dei riferimenti offerti dalla letteratura di quegli
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Non si contentd di non vedere pitl il marito e di non sen-
tirlo. Lo cercd, attraverso il buio dell’appartamento, ponendo-
si ad orecchiare cauta alla porta dello stanzino che gli serviva da

camera da letto. Ed ella respird pitt libera, nell' udire { singhiozzi

dell uomo domato e le scosse del lettuccio dov'egli st avvoltola-
va nella crisi del suo dolore. Now ebbe aleun senso di pietd; si al-
lontand in punta di piedi, sollevata, guasi ebbra (p. 131).

Non si ferma davanti a nulla; sconvolge e dissolve cini-
camente le esistenze delle persone che avanzano verso dile;
distrugge e ricostruisce la sua posizione nella societa con un
alone di decoro che la protegge da ogni possibile, ¢ non del
tutto infondata, calunnia. Il potere resta il motore principa-
le di tutto il vasto piano della donna che utilizza il denaro

solo come mezzo per giungere al domlmo

anni e influenzando quella posteriore (si pensi alla precoce Foscs di
Tarchetd, alla Marina di Mafomebra [1881], alla Lucia di Fantasia, ad
Angelica della Conguista di Rowa [18853], fino ad Flena Muti € a don-
na Ippolita nel Piacere [1889]). In Vendesta Anna e Maria sono rivali
in amore capaci di qualsiasi malvagitd; in Amors claustrali suor Maria
giunge a pianificare l'omicidio della moglie del suo innamorato; in Df
un vitratto di donna Ginevra Flores & U'infelice liorne che passa con di-
sinvoltura da un amore all’altro. Degno di riguardo & il personaggio di
Paolina Marola in Abissi, che tante somiglianze ha con Irene Ferra-
monti: «La sirena s 1mpadromva di tutzo il suo essere [...}. Ella voleva
ano schiavo capace per lei d’'ogni eroismo e d’ogni vilta [...]. Bisogna-

va dire che la razza dei creditori e dei fornitori fosse diventata in co-

spetto di Paolina malleabile come la pasta frolla e che i} danaro, pas-
sando fra le mani della giovine donna, si moltplicasse» (A5, in «La
Domenica Letteraria - Cronaca bizantina» 19 luglio 1885). Una nota
anche per la protagonista di Dor Lorenzo, Enrichetta Bonavigo, nei
suot tentativi di sedurre un prete; «la circuiva gradevolmente ed abil-
mente di gentilezze e di premure, debellando con un sorriso [...] le re-
sistenze d’uomo austero {...]. In fondo, ella era mossa da un diabolico
disegno di tentare quella incorrotta virtd di sacerdote» (Don Lorenzo,
in «Fanfulla della Domenica», 27 luglio 1885).
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Lesistenza & una lotta dell’individuo con la socleta, plena
di varie vicissitudini, Chi perde, & un imbecille se non si prepd
ra a vincere in un assalto successivo (p. 202).

Ella riemerge dalle acque di «un ambiente ostile» (p;,-:

199) non con la forza del sopravvissuto, ma con la spaval

deria di chi ha previsto anche quello smarrimento mo--
mentaneo. Irene non solo vince, ma lascia che gli altri Ve-'_

stano i panni dei perdenti.

Paolo Furlin e il nuovo potere politico -

«L'uomo di potere medio della politica italiana - spie
ga Pasolini - & tutto prefigurato da questo abbietto Paolo
Furlin; la carriera di costui sarebbe stata la carriera tipica

di ogni deputato borghese futuro, e la sua figura avrebbe:
costituito il modello reale degli uomini che avrebbero fat-

to la storia italianas ®'. La conclusione, volutamente so=
spesa, del romanzo accenna alla deludente situazione po-
litica italiana dopo I'Unita. Il peggiore dei borghesi, Pao

lo Furlin, «un impiegato a duecento lire al mese» (p. 9);

medita di farsi eleggere deputato, avendo assimilato egre-

giamente gli ingranaggi corrotti della procedura. L'eredita

Ferramonti non si ferma ad occuparsi della negativita del
la famiglia borghese di cui segue le vicissitudini; dalla mi-
crostoria la sfiducia si allarga alla Storia comune, con esi-

ti altrettanto devastanti. Gli ideali del Risorgimento si in-

frangono davanti allo sconfortante scenario che st offre

agli occhi degli italiani una volta completato, sulla carta, il
processo di unificazione. I criteri d’elezione mettono a.
dura prova la democrazia: salgono al potere coloro che

S1P. P PASOLINI, art. cit.
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gia precedentemente detenevano il potere; 1 ricchi possi-
denti terrieri, gli esponenti della vecchia aristocrazia di-
ventano i membri del parlamento. La sfiducia nel potere
precostituito, coacervo i arrivismi e di meccanismi falsa-
ti, viene aspramente denunciata dalla letteratura del tem-
po che vede ricalcato nel parlamento il contrasto indivi-
duo-societd. Cronisti brillanti come Ferdinando Petruc-
celli o Francesco Domenico Guerrazzi, le visioni da re-
porter di Leone Fortis o di Giovanni Faldella favoriscono
la fioritura di quel filone di letteratura parfamentare a cui
si aggregano anche la Serao, De Roberto e, se anche solo
nelle intenzioni, Verga %2. Litinerario ben noto del bor-
ghese che lascia la campagna per la citta ha le sue varian-
ti, scbbene le tappe dell’iter previsto restino: «a) il pro-

getto dell’eroe b) il viaggio attraverso la nuova societa do--

minata solo dall’aspirazione al benessere ¢) la inevitabile
sconfitta» 3. Paolo Furlin esce significativamente dagli
schemi: il suo & un lento cammino, studiato nei dettagli,
verso la vittoria finale, conquistata con amoralitd e scal-
trezza. 11 trionfo dell'uomo medio & possibile per il per-

fetto adeguamento al sistema, nell’accettazione passiva

delle regole che lo governano, nel soffocamento di ogni
inconcludente tentativo di ribellione. L'umile fravet «con-

dannato alla eterna galera del suo ufficio» (p. 50) volge a S

proprio vantaggio una situazione obiettivamente difficile,
conquistandosi la stima della famiglia con la quale ha la
«liberta di sfogare i suoi dispiaceri» (p. 50) e dell’ambien-,

\

te lavorative di cui & disposto a sopportare 'ipocrisia pur

82 ¥erga non ha mai portato a compimento il progetto del ciclo dei
Vinti che prevedeva la storia di un rampollo di famiglia aristocratica,
Lonorevole Scipioni, figlio di Isabella e del duca di Leyra.

83 G. OLIVA, Sulfa Conquista di Roma df Matilde Sevao: Francesco

Sangiorgio persenaggio decadente, in Centri e periferie. Particolari di

geo-storia lettevaria, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 99-108.
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di costruirsi energicamente una solida facciata di rispetta-
bilita, Egli comprende la necessita di fare attenzione alle
convenzioni sociali, alle formalita, al galateo per assicu-
rarsi la stima del bel mondo. La delusione di non essere
tra i meritevoli funzionari ai quali veniva fatto dono della
croce equestre & tale da fargli sfoderare un’insolita rabbia
di uomo scontento («Posava da filantropo, e da uomo d

sinteressato, superiore a certe miserie. Ridevasi di uno

straccio di croce, che non si era mai dato il pensiero di
sollecitare. Ma costretto a controgenio di vivere nella ba-
raonda burocratica, non ne poteva piti», p. 51). Nella cal-
ma borghese del salotto di Irene i «rancori giustissimi»

(p. 52) del fravet vengono interpretati per quello che so--

no, «maldicenze dei corridoi e dei gabinetti», «storie pic-
canti», semplici pettegolezzi sul mondo impiegatizio

(«Avevano promosso alla prima classe, per merito, e gli "
avevano dato la croce, un segretario la cui specialita era. -

quella di temperare i lapis», pp. 37-38). Le «piccole mise-
rie del mondo burocratico» (p. 37) indispettiscono pit di
una volta Chelli, che non lascia da parte tutta 'irriveren-
za di cui & capace . L'elegante uomo di mondo diviene

& Al mondo impiegatizio Chelli dedica il racconto Barocrazia

(Macchiette), una raccolta di curiosi profili di impiegati al «dicasterc
delle Tenute Demaniali», similt ai burocrati def ministero ritratti da:

Paolo Furlin: «[1 suo predecessore vi occupava le sue ore d’orario, fab-
bricando certe cassette di carta da empirsi di fumo per farlo uscire a

ciambelle [...}. Egli va all'ufficio quando si tammenta [...]. Il pit: vec-
chio, un segretario, suona il violine [...]. Un altro conduce un minuto:

commercio di cravatte uso inglese [...]. Il terzo disegna a penna e a la-
pis, sulla carta e sul rovescio delle pratiche!» {in «Nabab», 28 dicem-
bre 1884). Anche in Fantasticando (Malincorie primaverili) Chelli di-
segna un’altra figura comica di impiegato, un giovane segretario
«emulo di S. Luigi Gonzaga», ma i toni si fanno pitt seri nel sottoli-

neare la povertd intellettiale ¢ morale, lo squallore profondo che mina;

tutto il mondo impiegatizio. E con estrema severitd che Chelli descri-
ve Orazio Cacciatori, protagonista di Rancori («La figura pit in ombra
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«una figura buffa: alto, magro, cogli occhi bigi, i capelli di
un rosso sbiadito, pieno di smorfie e di gesticolazioni cu-
riose» (p. 24); l'integerrimo servitore dello Stato viene
sorpreso nei suoi momenti di ribellione («La sua vanaglo-
ria di funzionario lusingato gli rimproverava spesso le sue
escandescenze di ribelle [...]. La sua indole maldicente si
sfrenava in una rabbiosa protesta d'uomo deluso, in una
intemperanza di linguaggio da fargli meritare la destitu-
zione», p. 51). I «pubblico funzionario» (p. 136), insigni-
to di prestigiose onorificenze e conquistato il rispetto in-
condizionato della gente, non pud perdere e Paolo Fur-
lin, consapevolmente, affronta una battaglia gia vinta in
parftenza «senza ostentazionb» (p. 135) di forza e di arro-
ganza. Nella sua marcia trionfale verso il mezzo milione
dell’eredita, Paolo non & solo come Irene, ma trova 'ap-
poggio del sistema, della legge che egli correttamente in-
voca prima per reclamare la dote di Teta {(«5i ritird per

della triade; ma, praticamente, erane anche la pit utile. Nel suo avve-
nire non s disegnavano incognite, né lotte, né conguistex; «Si gonfia-
va gravemente del suo titolo di cavaliere» (in «Cronaca bizantina», 1°
marzo 1883). Gli stessi difetti, seppur mitigati dalfa naturale ingenuita
del provinciale, sono riscontrabili in Amilcare Santovetti, Fimpiegato
di Abissi: «Era salito all'Olimpo defle pubbliche amministrazioni, ri-
soluto a farsi strada come lo sono tutti i figli della patriarcale provin-
cia, morigerati e giudiziosi, che hanno le braccia da lavorare, gli occhi
da piangete, se non riescono, e che sognano il ritorno nei giorni lonta-
ni della giubilazione, per riposarsi, cavalieri e consiglieri municipali,
nel cenacolo delle norahilita locali», cit. Un grande ritratto delle indi-
vidualiti dei funzionari statali scorre nelle prime righe di Ab#ss#: «So-
ne lavoratori, cittadini ed uomini che non offrono presa alla censura
[...] individualita consacrate alle aspirazioni, alle speranze e agli oriz-
zonti delle lore “mansioni”; spiriti incontaminati delle audacie del
pensiero che metrono in cuore gli istinti della ribellione, refrattari alle
pericolose ginnastiche della fantasia e dell'intelletto, che sconvolge-
rebbero il quietismo del loro innocente buonsenso; caratteri misurati
e pratici, rifuggenti dall’ignoto e dall’avventura, che s’acconciano ad
una vita senza colote e senza calore» (7bid ),
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tentare delle vie piti lunghe forse; ma meno pericolose di
certo. Reclamo la dote con un’intimazione giudiziaria, |

che colse Ferramonti di sorpresa», p. 9), poi per schiac

ciare Irene («I tribunali decideranno, e sara colpa delle

circostanze se i nostri mezzi di difesa ti parranno troppo
crudeli», p. 177). Furlin si garantisce la preziosa compli-

cita delle istituzioni, affidandosi con tranquillita ad un.
potere da cui si sente protetto e tutelato, Gregorio non si -

affida al sistema per paura e ignoranza, decretando il suc-

cesso del borghese sulla rozza famiglia di bottegai. La bu-
rocrazia schiaccia totalmente la piccola imprenditoria, un -
po’ come accadeva al monsii Travet berseziano, costretto
a ritirarsi dal mondo impiegatizio per non assimilarne le

gerarchie e i soprusi. Con Paolo Furlin il sistema dei fun-

zionari statali ha gia vinto; la societa borghese regala al -
suo cavaliere una vera e propria «apoteosi di gente onesta

e di cuore» (p. 210), applaude calorosamente lo spettaco-
lo allestito per mettere in scena il dolore del parente af-

fettuoso e lasciare dietro le quinte Peccitazione di esser
diventato quasi milionario («Si montava la testa con mille
progetti grandiosi. Mulinava di entrare nella carriera po--
litica, facendosi eleggere deputato», p. 210). La carriera
politica diventa il mezzo pit redditizio per placare le am-

bizioni borghesi e soddisfare, a spese dello Stato, un irre-
frenabile desiderio di dominio. Alla delusione del narra-

tore, amareggiato e scontfitto, si aggiunge la prostrazione
della vecchia Roma dei Ferramonm che sprofonda i in"

«adorazioni idolatres ®©

& Sul paragone Teta Ferramonti-vecchia Roma si sofferma Pasca-

le Budillen che, in Dimmagine di Roma nella narrativa italiana della
prima generazione dopo I'Unitd, cit., p. 208, definisce Yopera di Chelli -
«il romanzo della fusione tra la piccola borghesia della vecchia Roma.

e quella immigrata dal Nord» e, a p. 210, conclude: «Non & indiffe-
rente perd che L'ereditd Fervariontd si concluda con il trionfo del buz-
zucro monarchico [iberale ¢ futuro deputato Paolo Furlin, al quale Te-

L'EREDITA FERRAMONT ~ : - 237

Teta Ferramonti ¢ le nuove donne borghesi

Pur essendo figure minori e poco influenti sulla sce-
na, le donne della nuova societa, inserite nel romanzo
chelliano, rivestono funzioni complementari, di raccordo
o di tramite, utilissime all’economia del narrato.

Flaviana Barbati, moglie del repubblicano Rinaldo
Barbati, «un galantuomo; ma un esaltato» (p. 31), & ini-
zialmente 'amante di Mario, poi si fa amica di Irene per
diventare, in seguito, motiveo di scontro tra i due. Si crea-
no, in questo modo, i collegamenti tra le vicissitudini del’
romanzo; si svelano le trame di Irene e le perplessita di
Mario, non pit padrone dei propri progetti. Ella incarna
1a borghesia immorale e corrotta, superficiale e fatua,
amante di feste e lustrini e facile ai cedimenti ¢ ai tradi-
menti pifl o meno autorizzati. La donna di salotto ama il
marito «come un padre, come un amico» (p. 31}, inna-’
moratasi dei suoi passati avventurieri e ora avvinta dalle
romanticherie che la portano a commettere qualche de-
bolezza e soggiogata da futili e passeggere gelosie che la
condurranno a infangare il nome di Trene presso Grego-
rio {«Il vecchio le pose in mano una lettera col timbro po-
stale della citzd, e la invitd a leggerla ad alta voce. Erauna
denuncia anonima [...] Irene pensd un momento anche a
Flaviana Barbati», pp. 145, 148). =

Svolge una funzione di tramite la signora Lalla Frati
«che aveva la specialita di voler rimettere pace fra le fa-
miglie in discordia», «una specie d’intrigante con le mi--
gliori intenzioni del mondo» {p. 66). Ella ricongiunge Ire- -

" ta reca il tributo della vecchia Roma». Anche Lorenze Mondo, in A

Rowa congeistata, cit., giunge a conclusioni simili: «[l vincitore def ro-":
manzo, il veneto Paolo Furlin, sembra porsi come un simbolo di que-
sta Roma ancora una volra conquistata»,
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ne a Gregorio, ma seppure sembra voluta da Chelli solo
come accorgimento techico per permettere il fluire della
fabula, non restano sottintesi i caratteri del perbenismao
borghese, che trapela dagli atteggiamenti lusinghieri e vy
lontaristici («Trovo nella signora Lalla Frati il conforto d

un’amicizia discreta e consigliatrice {...]. Lei trovava il

modo di calmargli il dispiacere; pigliava sopra di sé I'im
pegno di far cessare gradatamente le ciarle che avvelena-
vano il suo povero amico», p. 75). S

A Teta spetta un posto nella societd borghese per me-
rito degli abili giochi del marito che garantisce atla donna

la permanenza nel bel mondo. Mossa dalle abili mani di-

‘

un personaggio di ben altra tempra come Furlin, Teta s
sottomette umilmente e felicemente al padrone («Stava

attorno al marito cogli atti di una cagna domata che guai= -

sce d’amore ed & pronta a saltare alla gola di chi le minac-
cia il padrone», p. 24; «Una serva non sarebbe stata pil

sottomessa, non avrebbe rinunciato alla propria volonta’
pit di quello che lei non facesse con il marito. Bisograva -
creder davvero, che non ¢f avesse piii una goccia di sangue

nelle vene», p. 28; «Piegava con la passiva docilitd di una
intelligenza incompleta, dinnanzi ad una superiorita di
spirito riconosciuta», p. 137), si lascia correggere le in-
flessioni di dialetto romanesco («Paolo introduceva la
moglie a poco a poco nelle conversazioni e nei ritrovi del

mondo burocratico {...] educandola, frattanto, con cura -
minuziosa, ai modji, al linguaggio ed alle abitudini di cui::

non poteva ormai fare pilt a meno», p. 23; «La educava

con cura, perché non gli commettesse qualche sproposito

da figlia di fornaio. Avrebbe voluto ch’ella smettesse I'ac-

cento del dialetto romanesco, non glie ne permetteva le

frasi, nemmeno nell'intimita», p. 136) e apprende i mo-
delli comportamentali per essere accettata nei salotti, Te-.
ta, sin dalle prime battute, rivela la propria debolezza e
inconsistenza, catapultata in un mondo non suo, del qua-
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le ha gia Pavidita e la grettezza e tenta di acquisirne fa ne-
cessita dell’apparenza. Ella conserva i caratteri rozzi di
popolana, ma non sotto forma dell'ingenuita del fratello;
Pavidita che la contraddistingue si ferma allo stadio pri-
mortdiale del possesso, dell’accumulo della fortuna %
(«Era tirchia, gretta, interessata fino all’esagerazione, ed
aveva stravaganze cocciute di cervello guasto», p. 8). Teta
svolge una funzione di raccordo per la riconciliazione con
Pippo, ma da quel momento diventa un semplice stru-
mento nelle mani di Irene («Teta e Mario non sapevano
rispondetle, dominati da lei», p. 58; «Teta e Pippo si di-
pingevano come due idioti, lasciatisi abbindolare da due
intriganti», p. 72), anche se talvolta & Punica che da a in-
tenndere di capire i marchingegni di Irene:

Una diffidente sorpresa annuvolava ad intervalli la fisiono-
mia di Teta, intenta a spiare la cognata; ma un sorriso d’indefi--
nibile ironia vi succedeva; e le due cognate si colmavano di
amabilita, con inflessioni di veci tenere: come di donne vinte da’
un abbandone molle di sentimentalismo (p. 34).

Affettazione e adulazione sottolineano i gesti banali del-
ta donna, ombra shiadita di figure dominanti, incapace di
ritagliarsi un proprio ruolo, amabile confidente di Irene fin-
ché pud trarvi dell’utile e sua acerrima nemica quando si fa
un’idea delle mire della cognarta («Irene e Teta, sedute sullo
stesso amorino, si facevano delle confidenze di donnax, p.
24: «Se i Furlin avessero potuto parlare!... Spasimavano,
ruggivano nella loro rabbia di schiavi incatenati; sentivano

& Cfr, R. BIGAzZZL, Un verista dimenticato: Gaetano Carlo Chell,
cit., p. 118: «La borghesia vi & rappresentata nei suol momenti succes-
sivi: il primitivo raccogliersi della fortuna (Gregorio) - e Pippo e Teta
si fermano a queste livello — e il grado susseguente in cui alla raggion-
ta ricchezza si vuole aggiungere il decore (Trene} — ché anzi la ricchez-
za & mezzo al decoro — o Ja potenza (le ambizioni politiche di Furlin)s.
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tutta fa rude pesantezza del giogo, che la cognata teneva lo-
ro sul collo. Dire ch'essi dovevano vedere, tacere, soffrire,
ingozzar tutto, senza avere un mezzo di schiacciar la testa al-
la vipera», p, 112). Una sola volta ha il sopravvento su Ire-
ne, riappropriandosi del ruolo umano di figlia («Irene e Te-
ta curavano il moribondo. Peraltro, Teta mostravasi eviden-
temente la pitt assidua tra le due [...] era continuamente al
letto del padre, di giorno e di notte; non pensava pill a se
stessar, pp. 162-163), ma se anche il suo pianto per fa mor-
te del padre si dichiara sincero, «senza menzognas (p. 165),
non si pud fare a meno di pensare ch’ella non pensi gia al
momento di ereditare il denaro cosi aspettato. Dopo la
morte di Gregorio, Teta perde totalmente la sua individua-
lita per essere associata sempre a Paolo, vero promotore
della sua fortuna («I Furline, pp. 179-199-200-201-203;
«Teta e Paolo», p. 203; «Moglie e marito», p. 210). Le «ado-
razioni idolatre» (p. 210} ch’ella prodiga al vincente compa-
gno concludono significativamente il ritratto della donna-
senza qualita, che non si accontenta dell’inettitudine di cui
¢ capace e la riscatta, servendosi della forza delle persone
che la circondano. :

Voo . IRACCONTI

Allintensa attivita di cronista, Chelli affianca, sul-
I'«Apuanos, 1 primi tentativi creativi che, se non sono prove
di estrema valenza artistica, si rivelano importanti tappe di
un percorso narrativo che proprio nei retroscena del pubbli-
cista affonda le sue pit profonde radici. Cominciano a pro-
porsi situazioni borghesi in embrione, nel’atto del loro deli- -
nearsi come tali, Ad una forma imperfetta, ricca di licenze ¢
anacronistici ripescaggi letterar, si affianca un miscuglio di
contenuti niente affatto privi di quell’attenta ironia tipica di
Chelli, gia opportunamente usata nel suo farsi denuncia di
vizi e strapoteri. Fatti di cronaca cittadina si propongono
come spunti originali, escursioni tra amici diventano prete- -
sti narrativi pitt che validi, scenari teatrali si alternano a
sfondi che paiono immaginari, memorie letterarie riaffiora-
no senza frent inibitori e si mescolano alle tendenze pitt at-
tuali, Ritroviamo le suggestioni estive del Corriere dei bagni
nell'indugio descrittivo del racconto Rimembranze d estate;
Pinteresse mostrato negli articoli cittadini per la costruzione - -
di un orfanotrofio diventa un sogno dialogato; le lunghe -
pause malinconiche sull’alternarsi delle stagioni uniscono al
sentimento di spleen la pena per una trovatella infreddolita;
eterna e sempre viva battaglia con il giornale cattolico riva-
le si concretizza in un reportage sul campo seguendo I'idea
di un Pellegrinaggio spirituale.




